Guarda le melodie: Prova questo

Se torni indietro fino al primo momento dell'hip hop, ti troverai nel Bronx la notte dell'11 agosto 1973. Per la precisione, al 1520 di Sedgwick Avenue. Quella fu la notte in cui Clive Campbell, alias DJ Kool Herc, introdusse una tecnica che chiamava “la giostra” a una festa di ritorno a scuola altrimenti ignara. Aveva due copie dello stesso disco e una volta attraversata la pausa con la batteria, che aveva mandato in delirio la pista da ballo, colpì il crossfader per passare all'altro disco, pronto all'inizio della pausa. Ritornò il primo disco all'inizio della batteria, e lo fece di nuovo. Lavare. Risciacquare. Ripetere. All'infinito. Ora sembra così semplice, ma allora era un cambiamento sismico. Isolando la batteria, e solo quella, i breakdancers potevano ballare più a lungo e gli MC avevano più tempo per far muovere la folla. La pausa più calda di tutte, quella che Herc riservava sempre per ultima poiché non c'era altro da suonare dopo, proveniva da una traccia chiamata “Apache” della Incredible Bongo Band. È una canzone esaminata in modo sorprendentemente granulare nel film di Dan Forrer Sample This, che stiamo guardando oggi.

Quindi affrontiamo subito il fatto che questo film è narrato, inspiegabilmente, da Gene Simmons. È una scelta strana, ma man mano che la storia di questa canzone diventa sempre più strana, il fatto che la voce che stai ascoltando appartenga al bassista sanguinante dei Kiss sembrerà curioso rispetto ai fatti assurdi che rimbalzano qui dentro. Sample This inizia con un piccolo viaggio inaspettato nella storia della fine degli anni '60 che parte con la morte di Bobby Kennedy, ma se riesci a seguire quella prima deviazione, probabilmente seguirai anche le strane digressioni del film. Lungo la strada vediamo boss della mafia, Charles Manson, lo scandalo della payola e perfino l'invenzione degli audiolibri, tutto in un film apparentemente sull'hip hop? Certo! In qualche modo, nonostante sembri un'escursione frastagliata attraverso gli anni '70, il film finisce per avere un senso e cattura anche momenti inaspettatamente emozionanti verso la fine.

Personalmente, non credo all'hype che “Apache” sia il break più importante della storia, quindi l'intero presupposto di questo film era una battaglia in salita. Scusa ?uestlove! Se mi chiedi, quell'onore è una lotta tra “Amen, Brother” dei Winston e “Think (About It)” di Lyn Collins, ma dopo aver visto Sample This, dirò assolutamente che sia “Apache” che, più in generale, la Incredible Bongo Band come gruppo, siano il break più affascinante mai inciso. Con un piede fermamente nel mondo dei dischi di novità e l'altro piede nel mondo dei musicisti di sessione di primo livello, “Apache” è uno strano mostro di Frankenstein del funk che è difficile da negare.

Michael Viner (pronunciato Veener) era un imbroglione che sembrava caduto sempre dritto in un successo musicale sciocco dopo l'altro. Era il tipo che ha pubblicato un disco chiamato The Best Of Marcel Marceao, che era letteralmente due facciate di silenzio (Marceao, ricorderai, era un mimo) seguite da un minuto di applausi. Capito? Viner viene descritto da gente nel film come un musicista terribile che non ha mai suonato un bongo in vita sua. Un lavoro come supervisore musicale nella commedia grindhouse The Thing With Two Heads ha aperto un posto nella colonna sonora per alcuni stornelli strumentali, e i bonghi furono la scelta. In poco tempo stavano scalando le classifiche in Canada con credenziali Canuck gonfiate.

Anche se il film parla principalmente della piacevolmente complessa storia di questa singola canzone, offriamo ancora alcuni interessanti deviazioni nella storia dell'hip hop. Sono stato felice di sentire la rilevanza del blackout che colpì New York nel 1977, grazie al quale ci viene detto “C’era nuova ricchezza tra la gente.” Quanti DJ hanno iniziato sulle Technics 1200 rubate dai negozi di elettronica in quelle 48 ore caotiche? Il mondo potrebbe non saperlo mai.

Come qualcuno che si aspettava una visione un po' più ampia dei modi in cui l'hip hop ha consumato e ricostituito musica e cultura, Sample This è stato un po' una delusione. Ma la storia che racconta è una cornice così interessante attraverso cui vedere un angolo strano dell'industria musicale che compensa di gran lunga i miei iniziali lamentele. Come la carriera musicale di Viner, tuttavia, questo documentario a volte inciampa nella grandezza.