Amen Dunes svela il suo passato per poterlo seppellire

La frase è pronunciata dalla madre di Damon McMahon. McMahon è la forza trainante dietro gli Amen Dunes di New York, e ha scelto le due righe per evidenziare il cuore di Freedom: è un disco sicuro di sé e consapevole del fatto che il sé in realtà non esiste. "In molti modi, una delle mie intenzioni con questo disco era niente di più profondo che far sentire le persone sexy, ad essere onesto," dice McMahon al telefono. Questa è la parte Miracle. Poi, la citazione di Martin: "Era in qualche modo il messaggio più grande del disco. Per me, l'obiettivo di Freedom è la rinuncia al sé attraverso l'esposizione del sé.

“Ogni canzone è un'esplorazione di queste piccole idee che ho su me stesso o sul mio background o sul mio io fantasioso. È attraverso l'auto-inchiesta che possiamo lasciar andare tutta quella merda.”

Freedom è una serie di vignette, istantanee della psiche di McMahon. Si snodano attraverso paesaggi sonori spaziosi di apparente profondità illimitata. In alcuni punti, Freedom sembra un disco dance dai vibrazioni facili; in altri, è indie-rock brillante, guidato dalla chitarra, oppure country macabro e malinconico. È un disco di multiformi, riflessivo sul puzzle che McMahon ha fatto per capire se stesso.

“Sono appeso a un milione di identità diverse,” ammette. “Le canzoni parlano della mia famiglia e dei ragazzi con cui sono cresciuto. Avrei dovuto scrivere queste canzoni su, ‘Sono un ebreo irlandese e sono un vergine e sono un musicista underground, non sono un musicista pop… Sono un uomo, sono un uomo macho, sono un uomo sensibile.’ Queste sono tutte cose su cui ci attacchiamo molto.” Freedom è il processo di McMahon di sciogliere quelle identità. "Attraverso la mia pratica, ho cercato di connettermi con ciò che esisteva prima e ciò che esisterà dopo queste piccole identità superficiali a cui mi aggrappo.”

McMahon spiega che il disco affronta il suo passato presto e spesso; la seconda traccia, “Blue Rose,” tratta di suo padre. Sua madre, che McMahon descrive come una “badass…. Tipo Lemmy o qualcosa del genere,” è stata diagnosticata con una malattia terminale quando McMahon ha iniziato a lavorare su Freedom. (Il brano finale dell'album “Believe” affronta questo trauma.) Le relazioni familiari sono spesso le fondazioni della costruzione dell'identità, ma sono anche complesse. "Come posso dire questo in una sorta di modo diplomatico," sospira. "Diciamo solo che sono cresciuto in una sorta di ambiente domestico insicuro. Le persone non rispettavano davvero le regole." La malattia di sua madre ha stimolato una riflessione. "Quando si è ammalata, ho avuto una sorta di resa dei conti con tutto ciò."

McMahon usa racconti personali per far emergere i fantasmi dentro di lui, ma usa anche gli altri come contenitori in cui può vedersi riflesso. (Anche se anche brani che sembrano impersonali non sono necessariamente così; “Calling Paul the Suffering,” potrebbe avere un'impronta biblica, ma Paul è anche il nome di suo padre.) Quando cresciamo valutando e idolatrando un individuo, è probabile che adotteremo alcune delle loro qualità, passivamente e senza critica, in un tentativo inconscio di allinearci a loro. In “Miki Dora,” McMahon osserva il leggendario surfista e truffatore con sia disgusto che riverenza. "È figo e lui è oscurato, è sicuro di sé, è malinconico," elenca. "Miki Dora è un sostituto per qualsiasi cosa. Mi ci sono relazionato, ad essere onesto. È il tipo di ragazzo a cui purtroppo ho guardato per tutta la mia vita."

L'analisi di Dora è un'analisi della mascolinità e del suo impatto dannoso, e man mano che il disco si snoda, diventa chiaro che le canzoni sono un patchwork di pezzi in conflitto dell'ego maschile, sia latente che immediato, e un desiderio di escluderli. Queste qualità sono quelle di cui McMahon si preoccupa di più. "Penso che l'ego maschile sia alla radice dei problemi della società," dice. "Cazzo se non è al centro dei nostri problemi."

Per McMahon, queste cose sono iniziate, come lo sono state per molti uomini, con suo padre. "La relazione con il padre è al centro di tutte queste confusioni nella mia vita," spiega. “Blue Rose” racconta gli sforzi di McMahon di ricostruirsi come musicista, per la rabbia di un padre disapprovante. "Quella è stata la prima identità con cui ho cercato di combattere. 'Sono un musicista, sono Amen Dunes.' Mio padre era molto attivamente opposto alla mia musica, quindi è stata un’impronta molto precoce di conflitto. Era una ferita primaria, una fonte primaria di conflitto che dovevo esplorare."

Chiedo a McMahon se la mascolinità sia intrinsecamente legata all'identità. "Per me, lo sono," risponde. "Sono cresciuto con questo..." Si ferma per un respiro. "C'era molta importanza data a ciò che significa essere un uomo. Mio padre, la sua famiglia proviene da questo background della classe operaia bassa di Philadelphia, e erano molto interessati a essere stoici e a reprimere i loro sentimenti. Essere duri era celebrato. Quindi identità: chi sono? Beh, devo essere un uomo. Cosa significa? Significa un sacco di cose cattive che mi è stato insegnato ad abbracciare."

Freedom è un'escavazione di queste caratteristiche, un processo di auto-esame nella speranza di bandire quei relics imbozzolati della mascolinità tossica. McMahon crede sia importante concentrare il suo obiettivo all'interno. "La mia versione di coscienza sociale e protesta sociale è assicurarmi di prendermi cura del mio raggio di cinque piedi." Nota che il suo silenzio sui social media non è indicativo di indifferenza: "Personalmente non penso che sia così utile come guardare a quegli stessi problemi dentro di me," spiega.

Con l'uscita del nuovo disco, si potrebbe supporre che McMahon raggiunga una sorta di risoluzione o pace. Ride, "Sfortunatamente, con tutto il focus su di me con questa uscita, mi sono un po' più impantanato in me stesso." "È una spada a doppio taglio, ma penso che questo sia un viaggio che dura tutta la vita, amico. È letteralmente il mio obiettivo principale, anche prima della musica in un certo senso. Penso che questo stia solo impostando un'intenzione."

Alla fine, "Intro" offre le chiavi di Freedom. McMahon è l'incarnazione splendente dell'asserzione di Agnes Martin che siamo tele bianche, assorbendo e mimando qualunque cosa vediamo. Mentre il brano finale, “L.A.” risuona su sintetizzatori ronzanti e tamburi galoppanti, la voce del bambino risuona di nuovo: “Questo è il tuo momento. Il loro tempo è finito. È fatto!”