Mencoba untuk Mengambil Kembali ‘Ctrl,’ Lima Tahun Kemudian

Reprise dari “Love Galore” tidak membedakan dirinya banyak dari yang asli hingga bait ketiga, di mana alih-alih Travis Scott, kita mendapatkan bait baru dari SZA. Pertukaran ini membuat lagu terasa sepihak dan tidak terjawab, sementara duet asli menanggapi perspektif lirik SZA dengan suara Scott (“Last time I checked, you were the one that left me in a wreck / Me in a mess”). “2AM” — dirilis di SoundCloud pada 2016 — membalik sudut pandang pada lagu PARTYNEXTDOOR dan Drake “Come and See Me,” tetapi lebih mengandalkan pengulangan daripada ketajaman spesifikasi lirik yang dikenal SZA. “Miles” dan “Percolator,” yang keduanya hampir mencapai tanda satu menit, berfungsi lebih seperti interlude daripada lagu baru. 

“Tread Carefully” dan “Awkward” adalah satu-satunya lagu baru yang benar-benar bersinar dan setara dengan daftar lagu asli. Yang pertama memiliki tingkat detail dan kejujuran yang menjadi ciri khasnya: “Tread carefully, no bra / Tread carefully, no panties / I tread carefully ’til I’m on top of you … I can’t front, I want you / bad as you want me, too.” Yang terakhir memiliki penekanan yang sedikit berbeda dari sisa album, dan merupakan pengingat yang bagus untuk vokal SZA di era Z.

Ada level kenyamanan dalam edisi deluxe ini: kembali ke dunia pra-pandemi Ctrl memiliki nostalgia yang nyaman. Ketika memutar album ini berulang kali pada 2017, saya, seperti banyak orang lain, berharap album ini memiliki durasi yang lebih panjang. Namun konteksnya berbeda sekarang, dan jendela ini ke masa lalu tidak bersifat mencerahkan — ruang yang diciptakan oleh SZA untuk kerentanan yang blak-blakan telah diisi dalam hiatusnya oleh proyek-proyek sempurna dari bintang R&B seperti Jazmine Sullivan, di antara lainnya. SZA telah merilis single di sana-sini, seperti “Good Days,” “I Hate U” dan kolaborasi terbaru yang menonjol dengan Kali Uchis, Doja Cat dan Summer Walker — dan Ctrl  tidak pernah keluar dari chart Billboard. Tetapi tujuh lagu ini, meskipun menyenangkan bagi penggemar SZA yang telah mendambakan mereka, bukanlah peningkatan kualitas. Mereka adalah solusi sementara, pengganti untuk apa yang diperlukan: Sebuah konsep baru untuk dijelajahi oleh artis tunggal ini.

Di mana penilaian kita dari SZA yang terpengaruh oleh ketenaran? Sudah setengah dekade sejak dia mengatakan Pitchfork dia “literal masih terkejut” atas respons terhadap Ctrl, lima tahun sejak dia menjadi artis yang langsung dan sensitif yang berkata: “Beberapa orang tidak bisa menangani ‘The Weekend,’ atau ‘Supermodel.’ Secara konseptual, ini masih adalah hal yang tabu. Saya hanya berpikir, ‘Ada yang salah denganmu? Kenapa ini aneh bagimu, bahwa semua orang berhubungan seksual, semua orang merasa sedih, semua orang berharap mereka mengambil keputusan yang lebih baik, semua orang berharap mereka memiliki lebih banyak kendali?’”

Selain perubahan yang dipicu oleh kesuksesan, SZA telah berbicara dengan blak-blakan tentang prioritasnya terhadap kesehatan dan pertumbuhan pribadi dalam beberapa tahun sejak Ctrl; dia berbicara dengan Rolling Stone pada 2020 tentang beralih ke olahraga dan meditasi dalam “perjalanannya keluar dari depresi gelap ini” setelah kematian neneknya. Dia mengatakan saat itu, “Saya telah mengubur begitu banyak orang dalam hidup saya, Anda akan berpikir bahwa saya akan terbiasa, atau hanya memiliki batasan. Tapi nenek saya memecahkan batasan itu untuk saya. Sangat aneh tidak memiliki… saya tidak tahu, kendali atas apa pun.”

Awal tahun ini, dia mengatakan Variety bahwa album barunya sudah selesai dan akan segera hadir; semoga itu berarti musim panas ini SZA kembali, dengan kendali, dengan sesuatu yang baru untuk disampaikan.