Kegembiraan mengembalikan kendali

Dia sedang berbicara di telepon dari rumahnya di Bristol di mana, pada sore ini, ayahnya sedang membantu memindahkan beberapa barang dari rumahnya. "Dia mengajarkan saya banyak tentang empati dengan menjadi empatik dan mendengarkan saya serta membiarkan saya melakukan kesalahan," kata Talbot tentang ayahnya. Dia menyebut dukungan dan cinta ayahnya, serta dukungan dan cinta dari lingkaran keluarga dan teman-teman, sebagai prasyarat yang stabil di mana rekaman baru bandnya dapat dibangun.

Itu karena Joy as an Act of Resistance adalah dialog aktif yang ingin merebut kontrol naratif di mana sosialisasi dan hegemoni sebelumnya telah meratakan perbedaan dan individualitas. Kesangsaraan ini, dalam beberapa cara, paradoks: Ini membongkar maskulinitas toksik, sebuah konstruk yang begitu terbenam dan menginginkan kontrol, dalam upaya untuk mendapatkan kembali kendali atas diri sendiri. Tetapi kontrol bukanlah tujuan; itu adalah cara. Tujuannya adalah kesatuan, harmoni, dan cinta.

Talbot mengatakan rekaman ini tentang membuat "peran Anda dalam masyarakat lebih produktif dan positif," menyebutnya "respons proaktif terhadap album pertama." Album itu, Brutalism yang luar biasa dan menggerogoti dari 2017, adalah, seperti Joy, sebuah thrash post-punk agresif, kekerasan, dan minimalis — Talbot menyebut musik itu "tidak sabar." Tetapi Joy berbicara dalam bahasa yang berbeda: di mana Brutalism adalah urusan yang agak tidak bercahaya, rekaman baru ini penuh harapan, bahkan nakal. Salah satu sifat yang paling menyentuh dan mendorong dari rekaman ini adalah bahwa dalam beberapa kasus Talbot, menjelajahi suaranya dan dirinya, terdengar benar-benar bahagia.

Talbot menyamakan perubahan nada dengan fabel Aesop tentang Angin Utara dan Matahari, yang menceritakan sebuah kompetisi antara angin dan matahari untuk menentukan mana yang lebih kuat. Mereka setuju bahwa siapa pun yang memaksa seorang pengembara keluar dari jaketnya adalah yang lebih kuat dari keduanya, jadi angin mencoba mengusir pria itu, tetapi dia menggenggam jasnya lebih erat. Matahari, dengan panas lembutnya, membujuk pria itu untuk melepasnya.

Talbot berpikir fabel itu masih benar. "Jika saya hanya berdiri di sana teriak tentang apa yang saya benci, saya tidak akan pergi ke mana pun," katanya, membandingkan pesimisme internet dengan vitriol yang ditulis di "sebuah dinding toilet pria yang sial." "Saya telah melalui cukup banyak untuk memahami bahwa dunia terus berputar. Jika sesuatu yang brutal terjadi pada saya, itu terus berputar."

Talbot memahami ini dengan baik. Brutalism tercekik dengan kesedihan atas kematian ibunya. "June," sebuah march lambat dan funereal di rekaman baru, mengatasi kematian putrinya, Agatha, yang lahir mati. "Sebuah lahir mati tetapi tetap lahir / Saya adalah seorang ayah," keluh Talbot di trek tersebut.

Pengusiran rasa sakit yang langsung ini tidak bertentangan dengan ide sentral rekaman, meskipun: IDLES ingin menggambarkan kekacauan hidup. Mereka hanya ingin melakukannya sebagai bagian dari mesin kemajuan. Lembar lirik pertama untuk single "Samaritans" mengandung frasa, "Saya membenci diri sendiri," tetapi versi yang ada di rekaman telah berubah menjadi "Saya mencintai diri sendiri."

“Konsep album ini datang dari periode dalam hidup saya di mana saya memulai terapi untuk pertama kalinya,” jelas Talbot. “Ini banyak tentang merenungkan rasa malu yang saya bawa, benci diri, dan menyadari bahwa semua kemarahan yang Anda bawa seringkali hanya kemarahan pada diri sendiri. Hingga Anda benar-benar menangani semua hal yang telah Anda bawa di dalam diri Anda sepanjang hidup Anda, Anda tidak dapat maju dan mengubah hal-hal secara eksternal. Kesempurnaan adalah ciptaan budaya. Tidak ada yang sempurna.”

Pendekatan bening sepenuhnya adalah tentang menggabungkan kritik dengan kemajuan. “Kritik itu bukan hal negatif yang membuat Anda menghukum diri sendiri, tetapi di mana Anda seperti, ‘Saya buruk dalam matematika dan itu tidak apa-apa,’” kata Talbot. “Poinnya adalah Anda belajar untuk mencintai diri sendiri untuk siapa Anda, bukan untuk siapa Anda bisa menjadi. Kritikan ini terhadap budaya populer, tetapi juga tentang membiarkan diri Anda menerima dan kritis pada saat yang sama.”

Mendengar jenis transparansi seperti ini dipuji sangat menyegarkan, tetapi bahkan ini pun tidak dibiarkan begitu saja oleh Talbot, menambahkan, “Anda tidak akan pernah mendapatkan transparansi yang sebenarnya, karena segera setelah Anda memuntahkan pola pikir Anda sendiri, itu segera dirusak oleh superego. Tetapi itu baik-baik saja, selama Anda menerima itu juga. Tidak ada yang akan pernah sepenuhnya benar. Saya tidak akan pernah sepenuhnya jujur, karena ketakutan dan kecemasan dan bahasa, dan tidak sepenuhnya fasih dalam bahasa artistik saya sendiri.”

Inilah pisau yang merendahkan, benar-benar, yang sampai ke inti IDLES dan Joy as an Act of Resistance. Ini mempromosikan bukan solipsisme, yang rentan terhadap distorsi dari dalam, tetapi eksternalisasi, yang dapat ditantang, didialogkan, dan mungkin bahkan diperbaiki dengan bantuan komunitas kita. "Danny Nedelko" adalah sebuah rock gitar pro-imigrasi yang ceria yang namanya berasal dari salah satu teman Talbot, seorang imigran kelahiran Ukraina yang sekarang menjadi warga negara Inggris. ("Dia jauh lebih tampan daripada saya, tetapi kita tidak bisa memiliki segalanya," Talbot menghempaskan.) "Great" adalah sebuah anthem anti-Brexit yang serupa yang mendesak para nasionalis untuk menghadapi dan menguburkan oposisi mereka terhadap perubahan.

“Saya pikir segala sesuatu yang saya lakukan, segala sesuatu yang saya hirup adalah anti-fasis,” kata Talbot. Keterbukaan, menurutnya, adalah kunci untuk kebahagiaan. “Saya akan berpendapat bahwa orang yang berpikiran sempit tidak bisa benar-benar bahagia. Satu-satunya alasan yang bisa saya lihat bahwa seseorang bisa berpikiran sempit atau benci adalah karena mereka ketakutan, atau mereka tidak memahami sesuatu, dan mereka membenci itu karena alasan itu. Jika Anda membawa beban itu, membenci sesuatu, ketakutan terhadap sesuatu, Anda tidak akan pernah benar-benar bahagia. Bagi saya, itu adalah fakta.”

Bagi Talbot, menjadi “benar-benar bahagia” tampaknya selalu kembali kepada keterbukaan dan empati. Dia dan rekan-rekannya menunjukkan kasih sayang di pertunjukan mereka, berpelukan dan saling mencium. Di "Samaritans," Talbot dengan tegas meraung, "Saya mencium seorang pria dan saya menyukainya!" Pernyataan itu adalah dua hal: penolakan terhadap retorika homofobik seputar maskulinitas, dan perayaan cinta dan dukungan yang tanpa malu satu sama lain.

Di tengah panggilan telepon kami, Talbot meminta izin sejenak. Ayahnya sedang pergi, dan dia ingin mengucapkan selamat tinggal. Just sebelum pintu tertutup, Talbot terdengar memanggil, "Terima kasih atas segalanya, saya mencintaimu."

Anda dapat membeli edisi eksklusif Vinyl Me, Please dari Joy As An Act Of Resistance di sini.