Pandangan dunia yang lebih cerah dari Freddie Gibbs dan Madlib di 'Bandana'

Lima tahun setelah Piñata karya Freddie Gibbs dan Madlib membawa rap jalanan ke level yang lebih tinggi, duo yang terkenal karena spectacle grain film yang memabukkan ini menghadirkan Bandana sebagai karya pendamping sekaligus penerus. Album terakhir ini membuka topik spesialisasi mereka dalam rap coke yang klaustrofobik untuk menghadirkan pandangan dunia yang lebih cerah, meskipun masih ada lebih banyak lagi bobot yang ditawarkan untuk skala tersebut. Mengingat trajektori Gibbs khususnya, kecerahan ini membenarkan dirinya: Setelah menikmat kesuksesan Piñata dengan tur internasional — yang segera diikuti oleh rilis Shadow of a Doubt — tuduhan penyalahgunaan seksual membuat Gibbs meringkuk di penjara Austria pada 2016, meskipun ia sepenuhnya dibebaskan dalam waktu beberapa bulan. Peristiwa itu meredakan momentum dan semangat kreatifnya; ia menghilang dari pandangan publik selama hampir setahun, dan Bandana menandai album keempatnya sejak muncul kembali pada Maret 2017.

Jika seseorang menemukan karya sebelumnya Gibbs sulit dicerna, Bandana pasti bukan untuk yang lemah hati, betapapun indahnya pilihan Madlib pada telinga. Album ini adalah lap kemenangan setelah pengemudi pemenang hampir meleset tujuh kali sebelum bahkan sampai di lintasan balap. Di hari terbaiknya, Gibbs adalah pemenang yang paling sakit hati dengan senyuman paling bersih: Ia tidak menyia-nyiakan kesempatan untuk membanggakan kesuksesannya, tetapi tidak tanpa pengingat rumit tentang apa yang telah ia korbankan untuk meraih semua itu. Dampak dari antiheroism-nya tetap menjadi masalah perspektif, tetapi kaliber pensilnya tidak bisa diperdebatkan: Ia menyemprotkan rincian paling mengerikan dengan kecepatan semi-otomatis, dengan anggun mendorong pendengar melalui setiap dapur, baku tembak, dan ménage asing yang bisa ia ingat. Tidak ada rincian yang tampak sepele, terutama kegagalannya. Kematian tetap mengintai. Anggota keluarga tiba-tiba jatuh bersamaan dengan Gangsta Kane. Ia bahkan menyebut ultimatum kekasihnya setelah ia tertangkap dengan wanita lain. Meskipun Gibbs tidak pernah menjadi orang yang menghindari rincian, Bandana memberi kita Gibbs dalam bingkai penuh dan mentah: jahat, trauma, dan muntah oleh ketidakadilan.

Sesuai dengan alur, instrumentasi Madlib adalah karakter tersendiri: contoh-contoh dari Bandana sering membungkus pendengar dengan membiarkan potongan-potongan asli dari rekaman dimainkan, merentang dan emosional untuk menentukan suasana hati yang ingin dicocokkan Gibbs. Ini tak lekang oleh waktu dan tepat pada waktunya, tanpa mengorbankan pilihan estetika mana pun. “Half Manne Half Cocaine” segera menyaring keseimbangan ini: Madlib merayakan gaya modern trap untuk kemampuan Gibbs untuk muncul, sebelum ritmenya terjatuh ke dalam gelombang gitar yang membisingkan. Saat lagu-lagu berganti dan bergetar, tidak ada yang terasa dipaksakan dan kontinuitas tetap utuh saat Bandana mengalir melalui apa yang terasa seperti dua gerakan: Bagian pertama dengan tegas mengukuhkan id kasar Gibbs melalui perbandingan konten kelamnya dengan optimisme sonik yang cerah, sementara bagian selanjutnya terdengar lebih menghantui saat Gibbs membiarkan dirinya lebih terbuka pada kebenaran yang harus ia hadapi. Ketika konten terasa berulang dalam tema lebih dari pelaksanaan, keindahan rumit dari usaha Madlib sering kali mengancam untuk mengambil alih perhatian Gibbs. Untungnya, tidak ada elemen yang terlalu lelah atau kurang cukup untuk kedua sisi tandem ini saling mengalahkan.

Daftar fitur yang minim membuat Gibbs sepenuhnya menguasai kualitas rap Olimpiade Bandana; jelas bahwa ia sudah lama merasa lelah akan eksklusinya dari dialog yang terbaik, meskipun ia tidak akan pergi jauh untuk membiarkan itu terlihat. Ini paling terlihat ketika para veteran rekanannya muncul: kombinasi fokus Pusha T dan Killer Mike terbukti menjadi tambahan yang kuat untuk “Palmolive.” Anderson .Paak yang berwajah batu menghiasi “Giannis” dengan tinjauan reflektif yang menyamakan Gibbs dari sudut yang tidak bisa diaksesnya. Senang sekali mendengar pemikiran berwawasan luas dari Yasiin Bey dan Black Thought di “Education,” keduanya menyelidiki kejahatan dunia untuk Gibbs menyalakan api di belakang mereka seperti yang ia tahu bahwa dia tidak bisa mencuri lagunya. (Dan dia tidak.) Rekaman terakhir, dan banyak dari bagian belakang Bandana, memberi beban politik baru ke dalam jagat MadGibbs yang tidak hanya menemukan MC lebih kuat dan tajam, tetapi juga menghumanisasi sifat kontradiktornya lebih jauh. Gibbs telah lama menjadi pria prinsip, tetapi ia muncul dari ujung lain Bandana sebagai pejuang yang lelah yang akan memotong Anda secepat narkoba, tetapi benar-benar tampak tertarik untuk meninggalkan masa lalu. (Lirik anti-vaxxer... aneh.)

Mengingat baseline tinggi Gibbs untuk konsistensi, sebuah album yang indah dan memberi imbalan seperti Bandana tidak mungkin mengejutkan siapa pun yang akrab dengan ambang kualitas yang dijaga MadGibbs. Kedua pria ini masih memukul panci sampai mereka menemukan emas, dan energi medali emasnya dapat dirasakan. Madlib baru-baru ini menyatakan keinginannya untuk mempertahankan energi ini selama dua dekade lagi jika Gibbs mau mewujudkannya. Jika hip-hop terus mencopot ageism dari batasan waktunya tentang berapa lama seseorang dapat bersinar, Gibbs cocok dengan profil kandidat yang sempurna: seorang pria berusia 37 tahun yang masih merasa tidak ada di batas kemampuannya, membuat kita terkesan dengan cara yang hanya bisa dibayangkan oleh rekan-rekannya dan para pendahulunya.