‘L’enfer n’a pas de fureur’ comme deux frères outragés

Leur deuxième album, Hell Hath No Fury, représente le sommet de cette trajectoire et sert de chef-d'œuvre pour leur culte de la cocaïne. À travers le prisme de rythmes baignés de néons qui existent dans la stratosphère créés par The Neptunes, le duo de production virginien composé de Pharrell Williams et Chad Hugo, Clipse vénèrent collectivement la cuisinière, même si la foi penche plus fortement pour un frère que pour l'autre. Leurs différences subtiles donnent à son message une lueur sinistre sur l'avenir — un avenir qui comprend une rupture, une renaissance et deux parcours séparés. Ce n'est pas seulement un des meilleurs albums de rap sortis en 2006, mais l'un des albums de rap les plus importants de tous les temps.

Lorsque 2006 est arrivé, Clipse était blasé par l'industrie.

Les frères Terrence “Pusha T” Thornton et Gene “Malice” Thornton avaient 14 ans de carrière, avec un seul album à leur actif. Nés dans le Bronx (Malice en 1972, Pusha T en 1977), ils s'étaient installés avec leur famille à Virginia Beach quand ils étaient enfants. Une fois qu'ils ont atteint les plages de sable, la vie s'est transformée en Snowfall. À quelques rues de leur quartier de classe moyenne à Bridle Creek, des enfants de leur âge avaient des voitures peintes avec des couleurs vives, les inspirant à commencer à vendre de la cocaïne. Quand Malice avait 15 ans, il rentrait chez lui chaque jour avec plus de 700 $ dans sa poche. Il a commencé à rapper en solo et a formé un groupe nommé Jarvis.

La musique de Malice a attiré l'attention de Pharrell Williams et ils ont formé une relation de travail. Peu de temps après, Terrence, qui avait observé son frère écrire ses rimes depuis le banc de touche, a annoncé son intention de prendre le micro. Prenant le nom de Pusha T, il a interprété une rime pour Malice et Pharrell — ce dernier suggérant, après l'avoir entendu, que les deux deviennent un duo puisque Malice n'aimait pas écrire trois couplets pour les chansons de toute façon. Malice a effectué un bref passage dans l'armée et une fois qu'il est rentré chez lui, les deux se sont baptisés The Clipse, désireux de montrer au monde à quoi ressemble un dealer de cocaïne ayant grandi en Virginie.

Ceci n'est pas une histoire de succès fraternel immédiat comme on pourrait le penser si l'on ne découvrait leur musique qu'après la sortie de leur single de 2002 qui fait mal aux paumes, « Grindin' ». Bien avant cela, Clipse avait investi du travail — dès '94. Ce n'est qu'en 1996 que les deux ont sécurisé un contrat avec Elektra, avec l'aide de Pharrell. Ils ont passé les trois années suivantes à travailler sur un album, Exclusive Audio Footage, à partir d'un plan qui deviendrait central à leur musique : des raps autobiographiques sur la beauté et les horreurs de la cocaïne, accompagnés des sons disco brûlés de The Neptunes. Les singles de l'album ont atterri avec un bruit sourd, entraînant le classement du disque à l'état de gel indéfini et leur départ de la maison de disques. Clipse était de nouveau à la case départ.

Heureusement, l'échec finit par s'effacer avec suffisamment de succès. Leur véritable album commercial, Lord Willin’ (VMP Essentials No. 65), est arrivé en 2002 grâce à la force de « Grindin' », leur permettant de présenter la Virginie comme un terreau pour les cocaïnistes établis et aspirants ayant des histoires nécessaires à raconter. Le duo fraternel le plus excitant du hip-hop était nouvellement sur la scène et se retrouva sur le premier single solo de Justin Timberlake « Like I Love You » plus tard cette année-là. Le monde était enfin à l'écoute, désireux de voir ce qui allait arriver ensuite. Cependant, il a fallu quatre longues années froides pour que cela arrive enfin.

Le travail pour leur album suivant a commencé peu après la sortie de Lord Willin’ — commençant l'année suivante en 2003. Mais avant qu'ils ne puissent le terminer, les choses ont mal tourné. Arista Records, avec qui ils étaient signés, a été dissoute dans Jive Records en raison d'une fusion entre Sony Music Entertainment et Bertelsmann Music Group. Les pièces ont commencé à bouger. Star Trak Entertainment a été déplacé vers Interscope Records et, en raison d'obligations contractuelles, Clipse a été contraint de rester avec Jive.

Non perturbés par tous ces changements, Clipse a continué à travailler sur l'album, mais lorsqu'ils étaient enfin prêts à le sortir, ils ont subi des retards de la part de la maison de disques. 2004 est passé, puis 2005. Les délais ne cessaient de s'accumuler, le niveau de frustration du duo grimpant rapidement avec eux. Ils ont finalement poursuivi Jive pour sortir de leur contrat et saisir tout morceau durable de momentum qui avait perduré à travers les milliers d'années de rap qui avaient traversé quatre ans. Enfin, en mai 2006, leurs rêves sont devenus réalité. Ils étaient dehors. Pas seulement dehors, mais prêts — le premier single de leur très attendu deuxième album studio, Hell Hath No Fury, est sorti le même mois.

Hell Hath No Fury n'est pas une grande ode à la frustration éprouvée par deux frères fatigués des absurdités de l'industrie. C'est un album propulsé par la colère et ce qui ressemble à un quota de flexions nécessaires, mais qui a beaucoup plus à dire sur les idéologies des dealers de drogue, des anciens dealers de drogue et des frères. Ils ont peut-être officiellement commencé à l'enregistrer en 2003, mais il y a une vie d'expériences étalées sur ses 12 morceaux. Il y a de la cocaïne — des montagnes de cocaïne — vendue et expédiée, mais jamais consommée. Il y a des bijoux éclatants, des cabriolets et des femmes qui clignent de l'œil. Mais il y a aussi des tensions et des frictions sous ses rythmes étranges, souvent entre les raps des frères eux-mêmes, offrant une intéressante tournure sur la chimie. Ils se réunissent pour réprimander les rappeurs les copiant, mais leurs sentiments finaux sur l'institution de la cocaïne diffèrent considérablement. Vous n'avez même pas besoin d'écouter l'album pour le voir — il suffit de regarder la couverture. Malice détourne les yeux de la cuisinière sur laquelle ils cuisinent la cocaïne, apparemment avec dégoût. Pusha T l’agrippe et prend la pose, la vénérant, défini par elle, lui étant dédié.

Religieux comme sont les frères, chrétiens dévoués, Hell Hath No Fury laisse l'église à l'extérieur de ses portes. Prenez « Trill », la bande sonore d'un voyage d'été au skatepark. Alors que la production lancinante des Neptunes refroidit l'atmosphère, les deux rappeurs — plus Pharrell, bien sûr — prient des diamants, au lieu de Dieu, pour la gloire. Le bling leur apporte du bonheur, leur donne la paix et leur fournit la confiance nécessaire pour attaquer la journée. « Nightmares » sonne tout aussi léger, même s'il est infiniment plus sombre, featuring une peur de l'inévitable qui coïncide avec le concept de damnation éternelle. Dieu n'est pas mentionné ici non plus (sauf pour un bref « Prie le Seigneur » dans le dernier couplet), juste la croyance que quelque chose de dangereux est au coin de la rue — quelque chose dont la religion ne les sauvera pas.

Pusha T et Malice plantent leurs pieds au sol à travers les 12 morceaux de l'album et écrivent de brefs aperçus de leur passé et de leur vie actuelle. Lord Willin’ était l'autobiographie ; Hell Hath No Fury est le mémorial. « We Got It For Cheap (Intro) » commence avec l'image de Pusha T entrant avec confiance et recevant des acclamations des dealers de drogue comme Michael Jordan se promenant dans un centre commercial. Pusha T continue de servir de champion de la cocaïne tout au long des brèves narrations de l'album tandis que Malice, flirtant avec la cocaïne mais pas submerged dedans, est plus réservé, plus contemplatif. Un exemple, il réfléchit à son ascension au sommet du monde de la drogue dans « We Got It For Cheap (Intro) » et dit adieu à cela.

Cela crée le choc central mais subtil des esprits de l'album. Pusha T, quatre ans plus jeune que Malice, a des souvenirs plus vifs de sa survie à l'avalanche. Ses raps à ce sujet sont plus forts et, si tout le reste échoue, il retournerait comme il est venu. Mais Malice, plus âgé et désenchanté, est plus satisfait d'aller de l'avant. Dans « Keys Open Doors », il plonge de nouveau dans le sac pour un bref instant en criant « Re-Up » et peint une image de le mettre sur la balance, mais c'est intentionnellement vide. Il s'anime en explorant la paranoïa et le regret, à tel point que dans « Momma I’m So Sorry », ses aperçus déchirants sur les vicissitudes du discours sur la drogue peuvent vous émouvoir jusqu'aux larmes. Il reconnaît le poids de la vente de cocaïne et de la rappe, donc il est prêt à passer à autre chose — et pour les auditeurs, qui sont des enfants, d'apprendre de ses erreurs. C'est un couplet contemplatif qui prouve vraiment ses différences avec Pusha T qui, dans le couplet précédent, rappe avec amour sur la coke dont son frère s'éloigne.

Ensemble ou l'un contre l'autre, les vers de Clipse vibrent avec un zèle inoubliable à travers Hell Hath No Fury, grâce à la production déformée de The Neptunes. Des cuivres qui tournent autour de l'oreille comme des mouches blessées, au sifflement atonal et extraterrestre des basses qui ont transformé une diss de Lil Wayne déjà sinistre en un doigt d'honneur squelettique, l'approche vaste et variée des Neptunes sur le rythme de l'album le fait marquer, d'une manière obsédante. Il y a quelque chose de spécial dans les aperçus de cupidité et de remords à travers des tirées tendues, mais maîtrisées, d'une harpe.

L'empreinte de Pharrell ne se limite pas à l'arrière-plan en tant que moitié de The Neptunes — il apparaît aussi dans Hell Hath No Fury comme une voix désincarnée qui relie la livraison terreuse de Clipse aux créations éthérées des Neptunes. Il chante des refrains comme s'il était possédé, murmure des menaces aigües comme des poignards et modifie sa voix pour correspondre à diverses hauteurs. Il s'amuse clairement, permettant au groupe d'atteindre de nouveaux sommets créatifs en tant qu'artistes. Il représente le plaisir que l'album a à son plus haut niveau. Il est le guide touristique qui contrôle le rythme de l'aventure.

Quand une aventure se termine, on réfléchit souvent aux leçons apprises à travers cette expérience. Hell Hath No Fury est un voyage qui n'a rien à enseigner — au lieu de cela, il rend hommage aux dealers de cocaïne en tant que vétérans des rues. Pusha T et Malice sont de deux côtés différents de l'équation lorsqu'il s'agit de continuer à se délecter de l'excellence en matière de trafic, mais ils partagent tous deux une amour et une compréhension pour ce que traversent les dealers. Pusha T glisse dans des poches aux yeux blancs avec des bars comme "décomposez des tartes en morceaux, faites des quiches à la cocaïne", et Malice prêche pour la positivité en étant Sosa plutôt que Tony Montana, cherchant un succès à long terme à travers des astuces. Ils ont différents moyens de le prouver, mais Hell Hath No Fury cache une lettre d'amour au bloc qui est plus romantique que tout ce que les Isley Brothers ont jamais créé. Clipse prouve être des vétérans établis qui sont toujours à un clin d'œil des montagnes blanches, et la réalité implacable de l'album en a fait un hit assuré à une époque où les chips et autotunes devenaient la norme.

Clipse finirait par sortir un autre album ensemble trois ans plus tard : Til the Casket Drops. Cela a été leur premier album à ne pas être principalement produit par The Neptunes et les a vus s'installer dans un nouvel angle de raps de style de vie axés sur le fait de s'éloigner de la cocaïne et de faire face aux pièges de l'industrie. Les critiques l'ont trouvé inégal à écouter, comme s'ils avaient trop lu la presse entourant leur sujet et voulaient changer. Ce qui se passait, c'était qu'en dessous de la surface, l'humeur du groupe changeait. Malice s'éloignait de plus en plus de la poudre. En 2010, l'année suivant la sortie de l'album, The Clipse s'est séparé.

Pusha-T est devenu une pièce centrale de G.O.O.D. Music de Kanye West (où il est actuellement président) et a transformé un couplet marquant sur « Runaway » de West en une carrière solo tenace, jouant le rôle d'un dealer de cocaïne pensif qui ne surmontera jamais les expériences dans les tranchées qui l'ont amené à où il est maintenant. Malice, quant à lui, a décidé d'ajouter "No" devant son nom pour devenir No Malice et a publié une narration à la première personne sur sa relation avec la religion intitulée Wretched, Pitiful, Poor, Blind and Naked en 2011. Il est devenu un chrétien né de nouveau et rappe désormais d'une perspective plus sainte, sans juron. Dans une chanson de 2017, "Fake News", il a mis le feu à son catalogue musical sur la cocaïne pour recommencer, libre de la douleur.

Hell Hath No Fury reste l'œuvre principale de Clipse qui a capturé leurs perspectives sur leurs vies passées. Avec sa narration tranchante et souvent ses détails macabres, mélangés à la mission de The Neptunes de produire une musique transcendant les pièges des rues, l'album a brisé les attentes de ce à quoi ressemble le "rap de drogue". En essence, ils ont établi un nouveau son, un nouveau genre, que d'innombrables artistes ont tenté de recréer depuis sa sortie. La dualité de l'approche des frères consistant à rapper sur la cocaïne a élevé une collection de morceaux déjà épurée en une écoute essentielle pour quiconque s'intéresse à la croissance de l'esprit au cours de la jeune adulthood. D'un bout à l'autre, Hell Hath No Fury se positionne comme un appel à l'action et une appréciation pour les dealers de cocaïne, ainsi qu'une exposition vertigineuse de ce qui peut être accompli lorsque vous laissez la cocaïne derrière vous pour quelque chose de plus grand.

J'ai redécouvert un amour pour Hell Hath No Fury que je pensais avoir depuis longtemps disparu. Mais en appuyant sur play depuis le confort de ma maison à Williamsburg, Virginie, je pouvais voir les rues sombres de Virginia Beach surgir à l'horizon. Pusha T passant des morceaux à partir de sa chaussette. Malice rêvant de quelque chose de plus. Et comment tout cela s'est transformé en leur récit monumental de ce qui s'est passé il y a des années. Il n'y a toujours rien qui ressemble de près ou de loin. Pusha T et No Malice sont tous deux passés à autre chose que la vente de cocaïne, mais les 12 chansons de Hell Hath No Fury parviennent à conserver l'essence de leurs expériences, rêves, anxiétés et souhaits de cette période particulière.