Entrez dans la psyché inconfortable de la honte

Dans les imposants murs des studios de La Frette en France, ce groupe de jeunes hommes enregistrait leur très attendu deuxième album avec James Ford, surtout connu pour son travail de production pour des artistes comme Arctic Monkeys, Florence and the Machine, et The Gorillaz. Alors que le monde extérieur peinait à saisir l'ampleur de ce qui allait finalement bouleverser l'industrie musicale que Shame venait à peine de découvrir, ils étaient occupés à façonner Drunk Tank Pink, une déconstruction de la vulnérabilité et de l'isolement qui s'est avéré bien plus appropriée qu'ils ne l'avaient prévu.

Si leur premier album Songs of Praise traitait des douleurs de la croissance et de la politique, Drunk Tank Pink est le résultat de l'obligation de faire face à ces sentiments de confusion, de colère et de tristesse. « Je ne voulais pas écrire un album égocentrique, » avoue Steen, « mais c'est tout ce dont je pouvais parler à ce moment-là. Écrire est ma thérapie ; c'est cathartique pour moi. Ce n'était pas nécessairement la raison avant. »

Malgré l'énorme quantité de presse les qualifiant de jeunes prodiges du punk politique au début de leur carrière, le groupe a fait de son mieux pour repousser ces titres, ne voulant accepter aucun honneur qu'ils ne sentaient pas mériter. Même en ce qui concerne le titre de « rockstar, » Steen a déclaré que ce titre devrait être « brûlé » car il représentait un mode de vie qui n'est plus aussi accessible maintenant, fait d'excès de cocaïne et de voyages autour du monde dans une vieille camionnette. Il compare le premier album punk anthemique du groupe, plus « externe, avec beaucoup plus d'observations et de personnages, » à la suite plus intérieure et introspective qui a suivi deux ans de tournée.

Durant cette période, combinée avec l'âge légal pour boire plus bas en dehors des États-Unis, Shame a commencé à boire bien plus qu'avant pour faire face au programme de tournée rigoureux et à la célébrité nouvellement acquise. Il se souvient avec affection de son célèbre faux I.D., étiqueté avec le pseudonyme « Dean Charleston » qu'il a emporté lors de leur première tournée nord-américaine. Il a fonctionné dans 27 États. À son retour à la maison, ce nouveau cycle musical était clair : écrire un album, faire une tournée et de la presse, rentrer à la maison, et recommencer.

« J'évitais ma propre compagnie. J'essayais de tout faire pour éviter d'être seul, » a déclaré Steen. Ainsi, l'écriture a commencé par la nécessité de confronter ce malaise. « La période la plus honnête de la journée de quiconque est cette période entre le moment où ils sont au lit et celui où ils s'endorment, et vous êtes laissé avec ce temps pour réfléchir, regretter et analyser, » a-t-il dit. « Il n'y a que vous. Évidemment, des choses comme boire aident à effacer cette situation. »

Le résultat fut une période d'isolation volontaire ironique, dans les limites d'un placard où Steen a écrit les bases du dernier effort du groupe. Nommé d'après un rose vibrant nauséeux rappelant le sirop pour la toux crayeux de la plupart des enfances, appliqué sur les murs des établissements psychiatriques et des prisons pour ses effets apaisants supposés, Drunk Tank Pink est une loupe sur l'inconfort de la psyché. Rempli de répétitions qui ressemblent plus à des mantras personnels apaisants qu'à des chants de pub, il y a une anxiété sous-jacente dans l'album qui perce à travers même les riffs de guitare les plus tonitruants. Cela résulte de la crise d'identité de Steen après le succès de leur premier album. « Je devais encore apprendre à séparer ma profession dans Shame de ma propre identité et à comprendre qui j'étais, » a-t-il dit.

Des morceaux tels que « 6/1 » mettent en avant la simplification douloureuse, mais puissante, de la psyché humaine par Steen avec la ligne d'ouverture : « Je représente tout ce que je déteste / Pourtant je suis la personne que j'ai toujours rêvé de devenir. » La perspective du groupe s'élargit sur Drunk Tank Pink non seulement lyriquement, mais aussi musicalement. Que ce soit les percussions post-punk serrées et les guitares éthérées sur « Nigel Hitter » et « Snow Day » ou le « Great Dog » d'inspiration blues oscillante, cet album affiche une maturité raffinée qui ne vient généralement pas de talent si jeune.

Cependant, au cours de mes deux heures de conversation avec Steen, il était facile d'oublier son âge. Il rappelle Charles Bukowski, se remémorant avec la même autodérision et réfléchissant aux détails de la vie de manière la plus captivante. Il partage sa collection de livres avec moi avec une étincelle dans les yeux, caressant les couvertures des romans de James Baldwin et Paul Auster qu'il dévore. Ses mots sont imprégnés de références poétiques et de citations d'auteurs livrées avec une chaude humilité. Sur scène, cependant, Steen est un homme de théâtre, faisant la remarque que, « La performance est mon rôle principal dans le groupe, là où je me sens le plus à l'aise. » Avec son sourire éclatant et ses vêtements trempés de sueur, sa présence en direct contraste avec l'homme enveloppé dans les ténèbres avec une tasse de thé lors d'une conversation de dernière minute sur Zoom.

Avec les pressions de la célébrité, des tournées internationales, et le monde entier attendant de vous que vous sauviez un genre de l'obscurité présumée, il est difficile de trouver un bouton de panique. Propulsé sous les projecteurs à la fin de leurs années formatrices, Shame a finalement commencé à démêler le web de l'insécurité, des attentes et des mauvaises habitudes qui viennent de l'intensité du mode de vie de musicien. Pour Steen, cependant, ce n'est rien qu'un livre de Baldwin, une tasse de thé et un placard rose nauséeux ne peuvent résoudre.