‘Est-ce comme un enregistreur ? Peut-on le rembobiner juste une fois de plus ?’

En 1968, Robert Zajonc a publié Effets attitudinaux de la simple exposition, une étude montrant que la répétition d'un objet (qu'il s'agisse d'un caractère écrit, d'un mot ou d'un son) peut le rendre plus agréable pour la personne qui l'observe. Les scientifiques et d'autres ont élargi cette idée au fil des ans, y compris les découvertes autour de l'« apprentissage » subconscient que nous faisons plus nous entendons souvent une chanson ou un album.

Il existe une expérience qui aide à clarifier cette idée : un auditeur écoute la même chanson à plusieurs reprises, et chaque fois indique via un curseur quand il ressent la tension dans la musique (généralement autour du point culminant d'une chanson). Au début, il enregistre la tension après le point culminant. Cependant, à mesure que les écoutes s'accumulent, ce curseur devient de plus en plus tôt, alors qu'il apprend inconsciemment les subtilités de la chanson.

“Ils configurent réellement la façon dont ils s'orientent afin qu'ils réfléchissent et vivent ce qui va se passer,” dit Elizabeth Hellmuth Margulis, la principale chercheuse du Music Cognition Lab à l'Université de l'Arkansas. Elle a littéralement écrit le livre sur les effets de la répétition dans la musique, intitulé On Repeat : Comment la musique joue avec l'esprit. “C'est juste une sorte d'implication qui est différente de simplement réagir aux sons qui se produisent là-dehors.” Cette anticipation conduit ensuite à une réponse positive lorsque le cerveau “prédit” avec succès les mouvements de la chanson.

“Une fois qu'un auditeur ‘sait comment ça se passe,’” écrit Margulis dans On Repeat, “il est libre de chanter avec, ou de s'adonner à un peu de guitare imaginaire ou de taper les rythmes. … [R]epétitions affectent même les impressions les plus élevées de la musique—des réponses comme le plaisir et l'intérêt—suggérant que leur travail est largement fait implicitement, en dehors de la conscience.”

Zachary Wallmark, le directeur du MuSci Lab à la Southern Methodist University, a récemment réalisé une étude de neuro-imagerie où les participants ont amené leurs chansons préférées ou les moins préférées et ont eu des scans cérébraux pendant qu'ils écoutaient ces chansons familières et d'autres, moins connues.

“Nous avons trouvé un effet assez énorme de la familiarité sur une large partie du cerveau,” dit-il de l'étude, “y compris les zones de récompense, donc les zones qui s'allument pendant qu'on mange des aliments gras et pendant le sexe.”

Il est logique que le premier album qu'une personne découvre d'un groupe accumule le plus d'écoutes répétées au fil du temps. Il a la chance d’accumuler des écoutes avant que l’auditeur explore le reste du catalogue.

“Un grand nombre de tests psychologiques ont montré que nous éprouvons nos réponses émotionnelles les plus intenses grâce à la musique familière,” écrit le scientifique et musicien John Powell dans Pourquoi vous aimez la musique.

‘Vous voulez être la chanson, la chanson que vous entendez dans votre tête.’

Pop est, à bien des égards, le dernier album expérimental de U2 (dans la mesure où emprunter les sons de Berlin pourrait être considéré comme “expérimental”). C'est à des années-lumière de la phase ’80 du groupe, des Irlandais sincères en Amérique, et plonge plus profondément dans les paysages sonores électroniques que les deux albums précédents, Achtung Baby et Zooropa. Par conséquent, si la première exposition à U2 est Pop, alors la première idée du groupe peut être formée par une chanson proche de la piste de danse comme “Discotheque”, créant un idéal platonique de ce à quoi le son du groupe est censé ressembler.

“Notre schéma pour un concert de Lawrence Welk inclut des accordéons, mais pas de guitares électriques distordues,” écrit Daniel Levitin dans This is Your Brain on Music, “et notre schéma pour un concert de Metallica est l'opposé.”

Cette idée de schéma, utilisée ici comme un ensemble de moyens de classifier un certain groupe, genre ou même chanson, peut être importante pour la façon dont nous réagissons à du nouveau matériel. Nos cerveaux attendent un certain son, et bien qu'une certaine déviation soit acceptable, si ça s'écarte trop, les attentes ne sont pas comblées.

“Vous avez cette sorte de représentation, ce genre d’échafaudage sur la façon dont une chose se déroule, quelles sont les caractéristiques et ce qu'elle implique,” dit Margulis. “Si vous rencontrez de la musique qui a un style vraiment, vraiment inconnu et que vous avez des difficultés à former des prédictions et à y participer en termes d'attentes, cela tend à être une expérience difficile pour la plupart des gens.”

“Trouver cet équilibre entre familiarité et surprise est vraiment la magie de la musique pop,” dit Joel Beckerman, auteur de The Sonic Boom: How Sound Transforms the Way We Think, Feel, and Buy. “Je pense que lorsque cet équilibre, cet équilibre délicat, est perturbé pour les gens, cela n'est plus familier alors, et ils ont une certaine attente concernant l'expérience qu'ils vont avoir.”

Bien sûr, si ma première vraie expérience avec la musique de U2 était Pop, cela signifierait que mon cerveau établissait un schéma, un idéal platonique, pour ce à quoi “un album de U2” ressemblait : une collaboration entre la guitare de The Edge, la voix de Bono et l'électronique sale des co-producteurs Howie B. et Flood. Plus important encore, cet idéal ne serait pas en conflit avec un cadre auparavant stocké.

“Je soutiendrais que non seulement nous aimons le premier album le plus à cause de la familiarité, mais nous l'aimons aussi de manière quelque peu paradoxale parce qu'il est le plus novateur,” dit Wallmark. “Par là, ce que je veux dire, c'est que l'appréciation musicale suit souvent ce que nous pouvons penser comme une sorte de principe de Goldilocks. Il doit y avoir cet équilibre juste entre familiarité et nouveauté.”

‘Alors vous trouvez que ce sentiment ne va pas disparaître.’

Ma première écoute de Pop est venue sur mon Discman alors que je prenais un bus de retour à l'école après une vente à minuit chez Tower Records (cette phrase est si définissante d'âge que je pourrais l'inscrire sur mon permis de conduire au lieu d'une date et aucun videur ne réfléchirait à deux fois). J'avais deux exemplaires : Un pour moi et un pour mon premier amour à l'université.

“Vous ne parlez même pas tellement de la musique à ce moment-là,” dit Wellmark. “Vous parlez de ce mélange d'un artiste spécifique, d'un album spécifique et de vos contingences à ce moment-là. Vous étiez particulièrement susceptible d'être imprimé à ce moment-là, peut-être plus que vous ne l'êtes maintenant.”

Cette “impression” est la plus puissante pendant la “période de plasticité.” C'est le moment de la vie où nous sommes les plus ouverts à être influencés, à avoir nos goûts altérés. Les goûts musicaux de nombreuses personnes ne changent pas beaucoup à partir de 25 ans pour cette raison exacte : ils savent ce qu'ils aiment et tout ce qu'ils n'aiment pas.

Des études ont montré que nous nous accrochons à la musique de notre jeunesse. “Une partie de la raison pour laquelle nous nous souvenons des chansons de notre adolescence est que ces années étaient des moments de découverte de soi,” écrit Levitin, “et par conséquent, elles étaient chargées émotionnellement ; en général, nous avons tendance à nous souvenir des choses qui ont un composant émotionnel.”

C'est cette combinaison de mémoire sensorielle et de répétition qui crée la nostalgie, qui est un puissant motivateur à part entière. Cela peut être particulièrement vrai pour le fait de se remémorer l'écoute d'un album pour la première fois. Dans un article de Psychology Today, Ira Hyman, actuellement professeur à l'Université de Western Washington, soutient que la nostalgie “peut se révéler plus profonde lorsqu'il y a peu de rencontres avec la sensation entre cette période lointaine et le présent.” Et il n’y a qu’une seule “première fois” avec un disque.

“Quand vous parlez vraiment d'aimer la première fois que vous avez entendu quelque chose, peut-être que vous l'avez vu lors d'un concert en direct et maintenant vous écoutez cette version enregistrée, c'est comme l'expérience que vous avez de cette version enregistrée transporte un peu votre expérience au concert,” dit Margulis. “Ainsi, il y a une sorte de mémoire autobiographique ou de sens qui est tissé dans l'expérience qui n'existait pas jusqu'à ce qu'elle devienne une partie de votre vie.”

“Une des raisons pour lesquelles vous aimez cet album, pourrait ne pas être seulement parce que c'est la première chose que vous avez entendue, ou la première fois que vous avez entendu le groupe et que vous aimez le groupe,” dit Beckerman. “Cela pourrait aussi être qui vous étiez avec, ou ce que vous faisiez ou la période de votre vie.”

‘Ne vous forcez pas trop à penser, ne pensez pas du tout.'

La répétition, les cadres et la nostalgie peuvent donner à la première exposition à un album un avantage en termes de choix d'un favori. Cela peut rendre un album plus agréable à écouter, créer une version idéale du groupe par rapport à laquelle les versions futures du disque seront comparées, et envelopper tout cela dans un heureux souvenir. Cela a rendu les albums ultérieurs et adultes de U2 difficiles à écouter pour moi, tout en rendant les premières productions (et, de l’avis des critiques, supérieures) plaisantes, mais sans la connexion émotionnelle qui crée la passion.

Donc, mon amour pour Pop est-il défendable ? Bien sûr. Mais avec tant de variables qui aident à contrôler comment nos cerveaux créent du plaisir via la musique, défendable par ses propres mérites peut ne pas être le point.