Feu, marche avec Angel Olsen

Dans cette décennie définie par la pandémie, l'une des phrases les plus souvent entendues a été quelque chose comme « le temps n'a pas de sens ». Apparemment, ce cliché est devenu normalisé en raison de l'incapacité de se rendre quelque part ou de voir quelqu'un pendant le confinement. Pour Angel Olsen, dont le superbe sixième album studio Big Time est maintenant sorti, les deux dernières années ont également été des années de changements énormes et bouleversants, à la fois liés à la pandémie et non.

Il y a eu des hauts stratosphériques : enregistrer avec une vieille connaissance Sharon Van Etten (elles ont partagé le morceau collaboratif « Like I Used To » en 2021), commencer une relation de pandémie de courte durée suivie par la rencontre de son actuel partenaire Beau Thibodeaux et faire officiellement son coming out en tant que gay. Il y a également eu des bas dévastateurs : la relation de pandémie s'est dissoute et les parents adoptifs d'Olsen sont décédés à seulement quelques semaines d'intervalle. Son père est mort quelques jours seulement après qu'elle ait fait son coming out auprès de sa famille. La première fois que la famille d'Olsen a rencontré Thibodeaux, c'était à ses funérailles.

La superposition de ces événements a bouleversé Olsen, qui avait été adoptée par sa famille d'accueil de Saint-Louis à l'âge de trois ans, émotionnellement. Le temps, par conséquent, a cessé d'avoir le même sens linéaire pour elle, quelque chose qu'elle explique dans une récente interview avec The New Yorker : « J'ai toujours eu des rêves vivaces, mais je pense qu'ils sont plus fréquents lorsque je traite des choses que je ne comprends pas », a-t-elle déclaré. « Je continuais à avoir ces rêves de voyage dans le temps, et la vie ressemblais à un voyage dans le temps — perdre mes parents, traverser la pandémie. Le temps s'est étendu d'une manière différente pour moi. Je n'étais plus la même. J'ai perdu beaucoup d'amitiés et je ne pouvais plus me relier aux gens de la même manière... J'ai vraiment changé irrémédiablement », dit-elle. « Je suis une personne très différente de celle que j'étais en 2020. Je suis toujours moi. Mais j'ai perdu. Et j'ai avancé, seule, avec mon expérience. »

Le changement de paradigme d'Olsen est au cœur de Big Time, qui est lumineux, personnel, riche en sonorités et rappelle une artiste de plus en plus à l'aise avec elle-même et ce qu'elle est prête à faire musicalement. Produit par Olsen et le coproducteur Jonathan Wilson (Father John Misty, Dawes), Big Time la voit verser sa joie et sa tristesse dans 10 chansons nettes et teintes de country qui puisent une inspiration claire dans les piliers du genre tels que Patsy Cline, Roy Orbison, Loretta Lynn et Dolly Parton. Thématiquement, elle est très amoureuse — les mots « big time » font référence à la façon dont elle et Thibodeaux se disent « I love you big time » l'un à l'autre, et Thibodeaux est crédité en tant que coscénariste sur la chanson titre menée à la steel guitar. Ailleurs, sur le piano baladant qui clôt « Chasing The Sun », Olsen observe le grand bonheur qui peut venir des moments quotidiens de cohabitation : « Écrire une carte postale pour toi / Quand tu es dans l'autre pièce / Je suis juste en train d'écrire pour dire que je ne trouve pas mes vêtements / Si tu cherches quelque chose à faire. »

Simultanément, Big Time est imprégné de douleur et de perte : du passé, de ses parents, d'un endroit où elle a vécu, de brèves mais significatives rencontres romantiques. « Je veux rentrer à la maison / Revenir à de petites choses », chante Olsen sur l'étendue « Go Home », dont les voix réverbérantes donnent l'impression qu'Olsen hurle littéralement dans un espace vide et déménagé. « Je n'appartiens pas ici / Personne ne me connaît / Comment puis-je continuer ? / Avec tous ces vieux rêves / Je suis maintenant le fantôme. »

En juxtaposant les gains et les pertes non linéaires de la vie, souvent contradictoires, Olsen a créé son œuvre la plus riche et la plus gratifiante avec Big Time. Il n'y a peut-être pas d'arc narratif — parce que la vie ne fonctionne pas de cette manière — mais il y a de nombreux moments d'apprentissage. Le dramatique « Through The Fires » gonfle avec des cordes cinématographiques et va au cœur de ce que signifie grandir — ce qu'il faut emporter avec soi et ce qu'il faut laisser aller : « J'ai perdu de vue, puis j'ai pris ma décision / D'apprendre à libérer les rêves qui étaient morts / Malgré le son de ce que j'avais entendu / Reconnaître la vérité sans aucun mot. »

À travers tout le catalogue d'Olsen, remontant à 2014 avec Burn Your Fire For No Witness et jusqu'à 2020 avec Whole New Mess, la chanteuse de fond Bonnie Prince Billy a construit une réputation inébranlable pour écrire des chansons viscérales et poignantes qui sont aussi intimes et belles qu'elles sont envoûtantes. Fondamentalement, Big Time est construit avec le genre de conviction qu'Olsen a toujours affiché tout au long de sa carrière de dix ans. Mais c'est de loin le plus joyeux, sans jamais oublier de reconnaître ce qu'il a fallu pour en arriver là.