Consommation terminale : février 2016

Terminal Consumption est une chronique mensuelle des critiques se concentrant sur les marges obscures du punk et du hardcore.

Behavior—375 Images of Angels [Iron Lung]

Avec 375 Images of Angels, le trio de Los Angeles Behavior émerge avec un album complet de rock grinçant, morose, volontairement perturbé, qui semble parsemé de jolies taches de rouille et méfiant de son propre lien tenu avec le punk. Des passages de désordre malveillant côtoient des ballades brisées et des instrumentaux composés d'harmoniques de guitare et de cymbales légères, des tendances disparates unifiées par le cri bêlant et misérabiliste du vocaliste.

Il est tentant de considérer 375 Images of Angels comme un rejet de la convention punk, mais c’est trop restrictif. L'humeur semble moins contrariante et plus intrépide, préoccupée par le fait de laisser les caprices collaboratifs de trois musiciens distincts aboutir à des conclusions illogiques. Au minimum, Behavior est similaire aux hymnes anti-hymnes abattus de l'Institut, ou aux pulsations floues et inventives du post-punk de Total Control, mais les morceaux les plus risqués de 375 Images of Angels—ceux qui évitent des rythmes cohérents ou des riffs cohérents pendant des minutes à la fois—évoquent la quête souvent professée des improvisateurs pour une expression non idiosyncratique.

À cet égard, l'enregistrement de 375 Images of Angels est clair et sec, mettant en avant un batteur capable à la fois de notes fantômes et de rythmes hardcore pugilistes ; un guitariste intéressé par le clang cassant et sans mélodie ainsi que par des non-riffs vitreux ; et un bassiste suffisamment audacieux pour saper subtilement le vacarme de Behavior avec des mélodies filigranes. Ensemble, sur des points forts tels que "Dry Swift Horse," "78," et "For Contempt," ils semblent se défier et se provoquer mutuellement autant, sinon plus, que le public.    

La fiche de 375 Images of Angels sur le site du label dominant punk et hardcore de la côte ouest Iron Lung commence par une longue citation de John Cage, dans laquelle le compositeur se souvient d’avoir observé un dysfonctionnement d’un stylo mécanisé. Discipline, devenue chaotique. C'est un petit détail résonnant. Mais les paroles de l'album contiennent leurs propres analogies poétiques. “Outfit”, par exemple, évoque initialement Tom Verlaine dans “Venus De Milo” de Television : “Et puis Nikki a dit / Et si nous nous habillions comme des flics? / Pensez à ce que nous pourrions faire.” Puis vient une proposition originale : “Et si nous nous habillions comme la météo ?” C’est un petit pivot approprié : loin d'un hommage à un groupe de punk tangentiel et vers le risque absurde qui est au cœur de Behavior.

Deformity: Bug Collection [D4MT Labs] & Beta Boys: Real Rockers [Lumpy/Eat the Life]

En 1976, Crime est apparu avec le single auto-publié “Hot Wire My Heart” et une affirmation audacieuse : “Le premier et unique groupe de rock ’n roll de San Francisco.” Crime était sceptique quant au terme naissant “punk”, choisissant de situer sa musique indéniablement punk et son fonctionnement autonome explicitement dans une autre tradition, plus ancienne : le rock. Crime était soucieux de son image et méfiant des tendances, mais la position pro-rock s'est répétée dans le punk depuis, souvent pour s'opposer à la politisation de la scène, pour mettre en avant des tropes de guitare traditionnels, ou pour rétablir un individualisme bourru (le revivalisme du “garage rock”, on pourrait le dire, est un effort en cours pour faire les trois). Deformity et Beta Boys typifient respectivement ces deux dernières inclinations.

Sur Bug Collection, qui compile la discographie de Deformity pendant que les membres se concentrent sur un nouveau projet, JJ Doll, le groupe de New York oscille entre un pas direct, à tempo moyen, et un galop enthousiaste, mettant en avant à chaque rythme son guitariste anguillonnant et hurlant, qui trahit une compréhension cauchemardesque des joueurs sauvages des années 1950 tels que Link Wray. Avec l’aide de l’enregistrement, fétide et étouffé, la récupération du rock ‘n roll précoce par Deformity n’est pas suffisamment nettoyée et posée pour la nostalgie, mais sursaute au contraire avec une ténacité résolument contemporaine.

Real Rockers, le dernier EP de Beta Boys, est le fruit d’un ensemble percutant, hermétique, avec un vocaliste dont le cri ironique de rodeo rappelle les Vandals. Et tandis que la communion rock ‘n roll de Deformity se produit surtout au niveau de la guitare, le groupe de Kansas City fait explicitement appel à un individualisme rock épineux : Le morceau titre de Real Rockers présente à la fois un échantillon d'Elvis et la phrase, “Nous sommes les Beta Boys et nous nous en fichons.” C'est une résonance familière de l'ancien mantra des Sex Pistols, que Sid Vicious, avec sa reprise tardive de “My Way”, a implicitement crédité à Sinatra. Le punk, les deux groupes le prouvent, est sage de rester réceptif au rock.

Acrylics—Acrylics [auto-publié]

Sur plusieurs cassettes auto-publiées, le groupe périphérique de la Bay Area, Acrylics, a articulé une vision de blitzkrieg déformée du punk, à la fois déstabilisée par des guitares doubles déchaînées et soutenue par un bruit de basse murky. Sur le dernier album d'Acrylics, une cassette éponyme de six pistes, les chansons deviennent de plus en plus noueuses et sinueuses, comme des superstructures déformées dont les riffs cherchent à se libérer violemment. Les percussions, pendant ce temps, s'harmonisent avec les voix staccato et même hystériques des Beta Boys, mais ce sont les guitares—leur bourdonnement en tandem, leur feedback horrible, et leurs solos plongeants—qui confèrent à Acrylics sa propulsion palpitante et ingérable.

Tyrannamen—Tyrannamen [Cool Death]

En ce qui concerne les actes australiens contemporains loués pour leur âme à lame de rasoir, le groupe le plus connu aux États-Unis est Royal Headache, mais Tyrannanem de Melbourne prouve également être rayonnant, ivre, et ébouriffé sur son album éponyme. “I Can’t Read Your Mind” est un morceau d'ouverture entraînant, chargé de remplissages entraînants et de crochets écorchés, tandis que “My Concrete” est une ballade lourde et aigre sur le conflit dans un bloc urbain. Le groupe semble palpablement présent, incarnant leurs instruments et courant pour rester en avance sur le rythme, ce qui confère à Tyrannanamen un mouvement cinétique d'enregistrement en direct (en lisant cela, il n'est pas surprenant que, durant les cinq années précédant ce début, le groupe ait amassé une solide réputation en direct). Et à plusieurs écoutes répétées, la comparaison avec Royal Headache semblera moins pertinente. Tandis que Royal Headache évoque des actes punk des années 1970 influencés par la pop tels que The Undertones, Tyrannanmen s'inscrit davantage dans une lignée américaine qui inclut The Reigning Sound et The Golden Boys, des groupes du milieu des années 2000 dont les mélodies emphatiques résonnaient d'autant plus grâce à leur interprétation désordonnée et désespérée.