Comment 'Let It Bleed' est devenu le LP le plus important des Rolling Stones

Au lieu de cela, les Rolling Stones ont entrepris ce qui pourrait être considéré comme la plus grande série de quatre albums de l'histoire du rock 'n' roll, une séquence d'LP brillants, de tournées légendaires et d'une folie ininterrompue qui a vu des villas françaises servir de refuges pour échapper aux impôts et aux drogues, quatre spectateurs décédés lors d'un concert gratuit à Altamont, en Californie, et un Brian Jones retrouvé noyé dans sa piscine.

Les années entre 1968 et 1972 sont celles où la mythologie des Stones en tant qu'outlaws dangereusement défoncés et ouvertement lubriques est née. Mais cette image est indissociable de la musique, un sommet créatif qui a assuré que l'introduction sur scène des « plus grands groupes de rock 'n' roll » à cette époque était une affirmation de fait et non une simple exagération vantarde.

Chaque album de la série Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers et Exile on Main St. est un chef-d'œuvre. On pourrait défendre n'importe lequel comme le meilleur album du catalogue des Rolling Stones. Mais un seul peut revendiquer le titre d'album le plus important des Stones. Il s'agit de Let it Bleed.

Beggars Banquet a redressé la situation, éloignant le groupe de la pop psychédélique inadaptée des années précédentes et l'orientant vers le country-blues. Let it Bleed a affiné et élargi ce modèle pour créer la meilleure version du groupe, construisant la vision pleinement réalisée du blues-rock débraillé qui les a définis pendant le dernier demi-siècle.

Il y a le concept de l'artiste torturé, l'idée qu'il faut une vraie souffrance pour produire une grande œuvre. En général, c'est un mythe ; des réalisations monumentales ont été inspirées par le spectre complet des émotions et des événements humains. Dans le cas de Let It Bleed, cependant, c'est en quelque sorte vrai. L'histoire derrière la création de ce chef-d'œuvre est une histoire de destruction humaine et d'obscurité grandissante.

Beggars Banquet a remis les Stones sur de solides bases musicales, mais la dynamique interpersonnelle était en désordre. Brian Jones était en train de s'effondrer. Mick Jagger l'avait usurpé en tant que visage et personnalité médiatique dominante, le tandem Jagger/Richards lui enlevant également son rôle de directeur musical. Richards s'est également immiscé pour conquérir les affections d'Anita Pallenberg, la compagne de Jones à l'époque. Jones a vu son visa de voyage révoqué après plusieurs opérations policières, contrecarrant tout éventuel projet de tournée aux États-Unis. En conjonction avec une consommation régulière de drogues, qui le rendait créativement catatonique, Jones est devenu un fardeau évident pour les affaires officielles des Stones.

La carrière professionnelle de Jagger continuait de monter, mais sa vie personnelle était plus que légèrement chaotique. Les accusations de drogue gonflées qu'il et Richards ont vaincues en appel étaient le moindre de ses soucis. Comme cela deviendrait son mode opératoire pour pretty much ever, les plus gros problèmes de Jagger étaient de nature libidinale.

Sa relation avec la chanteuse Marianne Faithfull est en train de se terminer. Une fausse couche a privé Faithfull et Jagger de leur enfant d'amour. Désespérée, accro à la coke et expérimentant l'héroïne, elle a rejoint Jagger en Australie où il tournait son rôle principal dans Ned Kelly. C'est là qu'elle a tenté de se suicider en faisant une overdose de somnifères dans leur chambre d'hôtel. Et en plus de cela, il y avait une trahison persistante qui menaçait de déchirer la relation entre Jagger et Richards.

Alors qu'il tournait le film Performance au début de 1968, Jagger a couché avec sa co-star Pallenberg. Cette tromperie de la part de son amante et meilleure amie, ainsi que partenaire d'écriture, a laissé Richards dévasté. Mais tout cela, la duplicité et les réconciliations, la désintégration de Jones et la manière dont Jagger et Richards ont perçu leur environnement en 1968 et 1969 ont alimenté les plus belles heures du groupe.

Le désespoir de Richards s'est manifesté dans deux chansons. “You Got the Silver” a marqué sa première performance vocale en solo sur un titre des Stones et est sans conteste sa meilleure composition. Sur une mélodie country-blues nostalgique, Richards chante avec passion, se lamentant, “Oh bébé, tu as mon âme / Tu as l'argent, tu as l'or / Si c'est ton amour, ça m'a rendu aveugle / Je me fiche de ça, non, ce n'est pas une grande surprise.”

Si “You Got the Silver” était un moyen d'exprimer son état de cœur brisé, la autre contribution de Richards en tant qu'auteur-compositeur a pris le flot de colère, d'impuissance et de rage qu'il a ressenti suite à l'affaire entre Jagger et Pallenberg et en a fait l'une des chansons les plus essentielles de l'histoire du rock 'n' roll.

Dans une carrière pleine de chansons incroyables, “Gimme Shelter” est souvent citée comme la plus grande, et ce n'est pas sans raison. C'est aussi proche de la perfection qu'une chanson peut l'être, de l'introduction menaçante à la façon dont le riff de Richards explose pratiquement avant que le premier couplet ne commence et à une performance vocale magnifique de Jagger, surclassée seulement par l'intervention de la chanteuse invitée Merry Clayton qui enflamme son couplet.

Les préoccupations personnelles de Richards se mêlent à la perspective sociopolitique de Jagger pour créer un portrait d'un paysage d'enfer sombre où le seul refuge est un amour qui est “juste à un baiser”. Dans une existence tumultueuse et pleine de désespoir, il y a une lueur de lumière qui perce.

“Midnight Rambler” explore le viol et le meurtre évoqués dans “Gimme Shelter”, sauf qu'il n'y a pas de lumière au bout du tunnel. Fait de références explicites au Strangler de Boston, le blues rock de sept minutes est implacable. Comme il le fait tout au long de l'album, Richards déploie certains des jeux de guitare les plus inspirés de sa carrière. Le riff est caverneux et son travail au slide, associé à un peu de harmonica joué par Jagger, est absolument sinistre. La chanson expose et se vautre dans le ventre sale violent des années 60, quelque chose que les Stones auraient été témoins de première main quelques mois après l'enregistrement de “Midnight Rambler.”

Le fait que ce soit Richards qui joue du slide et non Jones, qui se vantait de cette compétence, mérite d'être noté. Jones a joué des congas dans “Midnight Rambler”, l'une de ses deux apparitions sur Let It Bleed (l'autre étant un peu d'autoharp sur “You Got the Silver”). Il a passé la plupart du printemps et du début de l'été 1969 complètement perdu et à se mettre dans des ennuis. S'il daignait se rendre au studio, il traînait ou jouait si mal que Richards débranchait l'ampli de Jones et jouait toutes les parties de guitare lui-même.

Le 8 juin 1969, Jones a été renvoyé du groupe et remplacé par le jeune guitariste de blues Mick Taylor, âgé de 20 ans. Le 2 juillet, Brian Jones a été retrouvé mort dans sa piscine. Les Rolling Stones étaient de retour au travail le 5 juillet, donnant un concert gratuit légendaire à Hyde Park.

En écoutant le reste de Let It Bleed, le conflit et les conséquences de la disparition de Jones ne sont pas apparents. Si quelque chose, il y a une jubilation sordide dans le reste de l'album. “Live With Me” marque le début de la longue collaboration du saxophoniste Bobby Keys avec le groupe et est l'archétype de chaque grand rock des Stones qui suivra au cours des cinq prochaines décennies. Leon Russell tape des accords de piano puissants, Richards joue un lick graisseux, le nouvel arrivant Taylor déballe un petit solo chaud et Jagger apporte une sensualité démesurée qui lie le tout ensemble.

Jagger apporte cette même jovialité grivoise à “Monkey Man”, saisissant l'occasion de tourner en dérision l'image publique du groupe en tant que junkies adorateurs du diable sur un petit groove savoureux de Richards et du batteur Charlie Watts. Dans “Country Honk”, une version de “Honky Tonk Women” qui se rapproche de sa conception originale des Glimmer Twins, il parle avec le ton le plus lubrique que l'on puisse imaginer d'Hank Williams.

Bien sûr, Jagger a offert plus qu'une simple insouciance. De la même manière que “Gimme Shelter” ouvre l'album avec une déclaration du génie de Richards, “You Can’t Always Get What You Want” clôt Let It Bleed sur un triomphe porté par Jagger. C'est ambitieux sans paraître artificiel, à la fois entraînant et éloquent, véritablement un exploit artistique.

“You Can’t Always Get What You Want” est une conclusion appropriée, tant sur le plan musical que méta, pour l'un des meilleurs albums jamais réalisés. Let It Bleed est sorti le 5 décembre 1969, et les Rolling Stones n'ont même pas eu la chance de goûter à la gloire de son succès initial.

Le 6 décembre, le groupe a organisé un concert gratuit au Altamont Speedway. La turbulence entourant le groupe, l'obscurité évoquée dans la musique et la malveillance qui a envahi le mouvement pour la paix et l'amour ont atteint un climax violent lorsque l'un des Hell's Angels assurant la sécurité du spectacle a poignardé un spectateur à mort à quelques pas des Stones pendant leur performance.

Cette chute a marqué le début de ce qui, pour le meilleur ou pour le pire, pourrait être qualifié de phase hors-la-loi de leur carrière. Des barrières littérales et métaphoriques ont été mises en place pour empêcher les gens de se rapprocher à nouveau du groupe. L'entourage et le nombre d'accrochés ont augmenté. L'usage de coke et d'héroïne a décollé. Ruinés et cherchant à éviter de payer des impôts, les Stones ont quitté le Royaume-Uni et se sont installés dans le sud de la France.

Let It Bleed a marqué un tournant. Auparavant, les Rolling Stones étaient encore dans l'ombre des Beatles. Après cela, ils étaient simultanément le groupe le plus menaçant et le plus important sur la planète.

En 2019, 50 ans plus tard, il n'y a rien de vraiment dangereux chez les Rolling Stones excepté le prix de leurs billets. Mais ils demeurent un succès durable. Ils sont toujours le plus grand groupe de rock 'n' roll au monde.

Il s'avère que Jagger avait raison. Si tu essaies parfois, tu obtiens ce dont tu as besoin.