Un guide sur les fils

Depuis plus de 40 ans, Wire est l'un des ensembles les plus inflexibles et imprévisibles de la musique rock. Architectes sonores agités, ils jettent le plan avec chaque nouvel album et en élaborent un nouveau. Peu de groupes peuvent rivaliser avec eux lorsqu'il s'agit d'être désinvoltes à propos de leur propre travail : même lorsque Wire revisite du matériel ancien (ce qu'ils ont fait de nombreuses fois tout au long de leur longue carrière), ce n'est jamais juste pour "jouer les succès". Lorsqu'ils exhument leurs vieux os, c'est pour pouvoir draper une nouvelle chair dessus et les réarranger en formes étranges.

Bien que le quatuor composé de Colin Newman, Bruce Gilbert, Graham Lewis et Robert Gotobed soit surtout connu pour sa trilogie d'ouverture d'albums post-punk classiques (Pink Flag, Chairs Missing et 154, qui sont tous les trois réédités ce mois-ci en vinyle), ils ont réalisé beaucoup de travail fantastique depuis. Tandis que tant de leurs contemporains ont mis fin à leur carrière ou se sont perdus dans le purgatoire des albums anniversaire, Wire continue de se pousser à se renouveler et à essayer de nouvelles choses.

Si vous souhaitez entrer dans l'univers de Wire, voici un aperçu de leurs albums les plus essentiels pour vous lancer.

Chairs Missing (1978)

Pink Flag est l'album le plus célèbre de Wire, mais Chairs Missing est l'œuvre fondatrice du groupe. Rien d'autre dans leur discographie ne transmet mieux l'agitation créative qui rend le groupe intéressant. Chairs Missing est le son d'un groupe qui passe d'un train de pensée à un autre. Il y a des chansons dans Chairs qui touchent au punk direct de Flag, mais elles se décomposent rapidement et se transforment en autre chose. Écoutez "Sand In My Joints" : la rupture soudaine en bruit au milieu de la chanson, où la chanson se déforme et se fait tirer et reformer comme du nougat, est le moment où le "post" se fixe sur leur statut de "punk".

Chairs Missing est également un repère important car c'est la première fois que le groupe se livre aux atmosphères troublantes qui apparaissent dans une grande partie de leur œuvre. Sur "I Am The Fly", "Mercy" et "Heartbeat", Wire évoque une humeur rampante - paranoïaque et mal à l'aise. Ils chantent des chansons comme s'ils retiennent leur souffle, attendant que quelque chose surgisse du coin de leur œil. Wire n'est pas un groupe qui chante sur les drogues ; c'est un groupe qui sonne comme s'ils devaient être sous l'influence de drogues. Tout ce qui met un frein à l'anxiété qui crie plus fort que leurs guitares saccadées.

Mais pour toute la mélancolie dans Chairs Missing, c'est également autour de cette période que Wire a sorti l'une de leurs meilleures chansons : la magnifique "Outdoor Miner", une chanson qui glisse sans effort à travers les haut-parleurs tandis que le reste de leur œuvre se bouscule et tumulte.

Snakedrill EP (1986)/The Ideal Copy (1987)

Wire a pris une pause de 1980 à 1985. Lorsqu'ils sont revenus, c'était sous une forme radicalement nouvelle. Prenant les textures électroniques et ambiantes qu'ils avaient explorées sur 154 jusqu'à leur conclusion logique, le groupe s'est réinventé en tant que groupe de pop industrielle glacial. Ils avaient désormais plus en commun avec Cabaret Voltaire qu'avec les punks de la classe de '77. Le groupe a été si catégorique sur le fait de ne pas revisiter son ancien travail qu'il a emmené un groupe hommage à Wire, The Ex-Lion Tamers, en tournée avec eux en tant que première partie. Les fans qui souhaitaient entendre le "vieux" Wire devaient entendre quelqu'un d'autre le faire.

Bien que Snakedrill et The Ideal Copy aient été sortis séparément, ils étaient souvent emballés ensemble. Les deux disques se sentent comme une seule pièce, mettant en avant la déconstruction froide du New Wave et de la musique industrielle par le groupe. Ils ont pris des groupes familiers comme New Order et ont martelé leur style en quelque chose d'abstrait et d'acerbe. Les chansons de Ideal Copy comme "Madman’s Honey" et "Ahead" sont des succès radio des années 80 qui ont été laissés dans une voiture chaude trop longtemps. "Drill" de Snakedrill, en revanche, semble être une torture délicieuse : la percussion éparse tapote sans relâche comme un robinet qui fuit. On s'attend à ce que "Drill" monte en puissance vers une explosion qui ne vient jamais : le barrage peut se gonfler, mais il ne se brise pas.

The First Letter (1991)

Rétrospectivement, il n'est pas surprenant que Wire se soit tourné vers la musique électronique au début des années 90. En tant que fans de krautrock et de Brian Eno, ils ont toujours été ouverts à l'intégration d'éléments électroniques dans leur musique. L'amour du groupe pour le retravail et le recontextualisation de leur ancien travail montre une affinité pour l'amour du remix dans la musique électronique.

Le groupe a mis les bouchées doubles sur la musique dance pour Manscape de 1990, mais c'est sur The First Letter que leur transformation en ensemble électronique est complète. Le batteur Gotobed a quitté le groupe avant que le disque de 1991 ne sorte, ne se sentant pas à sa place alors que les machines à tambour et les boucles devenaient plus présentes dans leur travail. Pour marquer son départ, Wire a changé son nom en Wir. Alors que tant de groupes britanniques de l'époque chantaient sur la prise d'ecstasy, le seul e que Wire prenait était dans leur nom.

The First Letter est un disque hypnotique, traitant la techno comme un bloc de glace que le groupe taquine avec des voix détachées et des beats lents et sinués. Le point culminant de l'album est le "So And Slow It Grows" - c'est quand la glace fond et qu'un sentiment de vitalité envahit le morceau.

Wire sortirait également The Drill autour de cette époque, un disque qui prend le rythme "dugga" de la pièce "Drill" de Snakedrill et le retravaille tout au long de l'album. Laissez Wire consacrer un album entier à différentes versions d'une chanson. C'est l'équivalent musical des Exercises in Style de Raymond Queneau, où l'auteur a réécrit la même histoire 99 fois.

Send (2003)/Object 47 (2008)

Le e est revenu dans le nouveau millénaire alors que Gotobed revenait dans le groupe. Abandonnant les explorations techno de Wir, Wire est revenu à la fureur punk de sa jeunesse pour le Read & Burn EP de 2002 et le LP Send. Bien que le groupe fouille dans sa boîte à outils pour dépoussiérer ses guitares tronçonneuses et ses voix serrées, ce retour au rock n'était pas un simple exercice de nostalgie vide. Ils ont appliqué leur maîtrise des atmosphères et des textures électroniques pour créer une suite cybernétique à Pink Flag, une qui s'imprègne d'une humeur enroulée et claustrophobe. Sur des chansons comme "Spent" et "Comet", Wire attaque ses instruments comme une meute d'animaux essayant de se griffer hors de leur cage.

Object 47 a marqué un départ significatif pour le groupe : c'était leur premier album sans le guitariste fondateur Bruce Gilbert. C'est aussi un 180 par rapport à Send, échangeant l'ambiance dense et piégée de cet album pour un son plus expansif et ouvert. "Perspex Sound" marie des voix sous-marines avec un travail de guitare à la Chameleons tandis que "One Of Us" est peut-être la chanson la plus accrocheuse que le groupe ait enregistrée depuis "Outdoor Miner". "L'un d'entre nous vivra pour regretter le jour où nous nous sommes rencontrés", chante Newman alors que le groupe donne à la chanson l'accompagnement triomphant qu'elle mérite.

Nocturnal Koreans (2016)/Silver/Lead (2017)

Combien de groupes actifs peuvent dire qu'ils ont été une entreprise florissante pendant 40 ans et produisent encore un travail qui est aussi artistiquement vital que leurs premiers travaux ? Wire a peu de pairs à cet égard. Les anciens sages du post-punk ont célébré leur 40e anniversaire en évitant le traditionnel cadeau rubis pour un cadeau encore meilleur : une paire d'albums inoubliables. Nocturnal Koreans trouve le groupe incorporant des instruments peu orthodoxes tels que des trompettes et des guitares lap-steel dans le mélange. Le nom de l'album convient au mode : c'est un album nocturne, frais et détendu et un peu étrange. Mais pour toute l'expérimentation et les humeurs sombres explorées par Wire sur Koreans, c'est aussi l'un de leurs albums les plus directs depuis des années : la production épurée donne beaucoup de place à leurs rythmes motorik signatures et à leurs guitares nerveuses pour danser leur pas de deux.

Le son plus compressé de Silver/Lead voit le groupe embrasser leur côté balladeur sur des chansons comme "An Alibi" et "Sonic Lens". Wire n'est pas un groupe qui peut être décrit comme "doux" : leur musique a trop de coins aigus pour vous faire sentir à l'aise en vous y enveloppant. Mais il y a des chansons sur Silver/Lead qui frôlent le caractère complètement apaisant. Et ils ont également l'occasion d'indulger dans un rare brin de fierté sur "Diamonds in Cups", avec un riff de guitare qui ressemble à ce qu'un rockeur glam jouerait malgré la rigor mortis.

Où Wire ira-t-il à partir d'ici est un mystère. Comme la rivière d'Héraclite, le flux d'inspiration dont ils s'inspirent est en constante évolution. Alors que tant de vieux rockeurs sont figés dans le temps, rejouant sans fin leurs succès pour rester pertinents, Wire continue d'évoluer. Il n'y a pas de zone de confort pour eux : juste le grand inconnu, attendant qu'ils réclament leur territoire en plantant leur drapeau rose.