50 parasta levykauppaa Amerikassa on esseesarja, jossa yritämme löytää parhaan levykaupan jokaisessa osavaltiossa. Nämä eivät välttämättä ole levykauppoja, joilla on parhaat hinnat tai syvin valikoima; voit käyttää Yelp:tä siihen. Jokaisessa esiteltävässä levykaupassa on tarina, joka ulottuu sen hyllyjen yli; nämä kaupat omaavat historian, edistävät yhteisön tunnetta ja merkitsevät jotakin niille, jotka vierailevat niissä.
Kun Revival Records avattiin kotikaupungissani, jossa asui 60,000 ihmistä lokakuussa 2009, kuuntelin todennäköisesti Black Eyed Peasin hittiä "Boom Boom Pow" iPodissani 8. luokan lentopalloharjoitusten jälkeen. Toivoisin voivani sanoa, että muistan sen, mutta vain harva henkilö todennäköisesti muistaa.
Niin pienessä kaupungissa ajattelisi, että se olisi ollut suurempi tapahtuma, mutta kaltaiset liikkeet sulkeutuvat usein yhtä nopeasti kuin avautuvat. Avajaisista julkaistiin lyhyt, pistetty artikkeli paikallisessa vaihtoehtoviikkolehdessämme Volume One, joka liitti liikkeen avaamisen "vastaaviin retro T-paitojen ja Puma-tennareiden nousuihin". Se oli vintage-kulttuurin huippua ja ehkä Revival oli suurelta osin vain yksi sen omalaatuisista tuotteista, haalistuva erikoisuus. Ja ehkä se oli osa syytä sen menestykselle, tietysti. Mutta liikkeen ennenaikainen alennus trendiksi ei selitä, miksi se muutti keskeisempään paikkaan keskustaan vuosi myöhemmin, tai miksi se jatkaa menestymistä suuremmassa kolmannessa sijainnissaan, vaikka retro-boomi onkin laantunut. Se ei selitä, miksi siitä on tullut kulttuurinen pulssi ja rakastettu kulmakivi yhteisössämme.
Vaikka kaunis ja tukeva se saattoi olla, kasvaakseen Eau Claire -nimisessä kaupungissa tunsi itsensä usein jääneeksi väliin. Se oli liian pieni tuntumaan suurelta ja liian suuri tuntumaan pieneltä. Vaikka Minneapolis oli vain tunnin ajomatkan päässä, se on eristyksissä muilta suurilta kaupungeilta, ja sieltä puuttuu juna tai johdonmukaista ja kohtuuhintaista bussiyhteyttä osavaltion toiselle puolelle tai muihin suurimpiin keskisen lännen kaupunkeihin. Lapsena Eau Claressa—ja niin monessa amerikkalaisessa kaupungissa kuten se—elämäni tuntui onnekkaalta, kauneuden ympäröimänä, mutta suurelta osin merkityksettömältä. Osa psyykettämme oli tietää, ettei meistä ollut mitään mahtavaa. Ja sen myötä amerikkalainen populaarikulttuuri tuntui kuin abstraktilta, jota tuli ihailla—maailmana, joka oli varattu rannikoille—kunnes kaupungistamme alkoi tulla osa sitä.
On epätarkkaa—ja rehellisesti sanottuna melko ärsyttävää—vähentää kaupungin kulttuurista tai taiteellista tuotantoa vain Justin Vernoniin, mutta on myös mahdotonta ei puhua hänen vaikutuksestaan kaupunkiimme. Kun For Emma, Forever Ago julkaistiin 10 vuotta sitten kansallisen tunnustuksen kera, se tuntui voitolta yhteisöllemme monella tapaa. Vernonin tarina kuului hänelle ja vain hänelle, mutta kaiken sen ympärillä tuntui olevan meidän. Tarinaa on sensaatiomaisesti käsitelty lähes jokaisessa julkaisussa, joka on keskustellut Bon Iveristä heidän debyyttinsä jälkeen—mökki, metsät, eristyneisyys, mietiskely—mutta koko asian ainoa todellinen poikkeus, mitä tulee Eau Clairessa, oli globaalin arvostuksen ja Grammy-palkitun artistin tuotanto. Joku kotikaupungistani (missä piparjuuritehdas on todella osa talouttamme) parodioitiin Justin Timberlaten toimesta SNL:llä. Olemme jopa nähneet kaupungistamme tulleen kohde, kun kansallisesti tunnettu musiikkifestivaali Eaux Claires järjestettiin joen rannoilla. Vaikka tällaisen kasvun seuraukset ovat uskomattoman monimutkaiset, on ollut kiistatta ilo nähdä paikkojen kuten Revival kasvavan alusta lähtien.
Kun julkinen käsityksemme kasvavana luovana keskuksena kukoisti, niin myös Revival. Revival alkoi kuten monet levykaupat: aito rakkaus musiikkiin ja siihen, mitä se voi tarjota ihmisille, jotka saavat sen käsiinsä. Vaikka Eau Clairen luovassa yhteisössä on aina ollut tukeva ilmapiiri, yhä useammat asukkaat—ja lopulta ihmiset kaikkialta—alkoivat tunnustaa sen, tukea sitä ja osallistua siihen, antaen luoville projekteille ja paikoille kuten Revival Records resursseja kehittyä—ja monet meistä saivat nöyrän ilon kasvaa sen mukana.
Kun kasvoin aikuiseksi, paikat kuten Revival tarjosivat minulle—ja monille muille lapsille—paikan, jossa voitiin fyysisesti ja aktiivisesti löytää musiikkia, juuri kun näimme paikallisen lahjakkuuden nousevan ennennäkemättömiin korkeuksiin. 45-levyjen ripustellessa varovasti katosta, mukava, homeinen tuoksu ja hiljainen, aina avulias omistaja Billy Siegel, tunsin hiljaa löytämisen huuman ensimmäistä kertaa. Jos käytin kaikki lastenhoitajarahani hetkeä sen saamisen jälkeen, niin ainakin se oli paikassa, johon uskoin, ja paikassa, joka todella uskoi kaupunkiimme.
Työväenluokkainen, pikku kaupungin insignifioitumisen tunne, jonka olin kasvanut, kehittyi rakkaudeksi ja ylpeydestä kotikaupungistani ja aktiiviseksi intohimoksi etsiä, mitä sen ulkopuolella oli. Revival todisti, ettei se ollut trendi tai moda, vaan paikka, joka oli täällä yhteisöä varten juuri niin kuin yhteisö oli täällä sen vuoksi. Se nöyrä ylpeys on käsin kosketeltavaa, kun astut kauppaan. Se ei ehkä omaa harvinaisinta tai suurinta vinyylikokoelmaa, mutta sen rauhalliset hyllyt ovat kaikkea muuta kuin paikallaan. Se on paikka, joka on juurtunut siihen nöyryyteen ja kauneuteen, mistä se on lähtöisin, ja juuri se tekee siitä erityisen. Juuri se tekee siitä Wisconsinin parhaan levykaupan.
Seuraavaksi, Michigannin paras levykauppa.
Amileah Sutliff on New Yorkissa asuva kirjoittaja, toimittaja ja luova tuottaja sekä kirjan The Best Record Stores in the United States toimittaja.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!