VMP Nousussa: Channel Tres

Ennen kuin kysyt, Channel Tres — syntynyt Sheldon Young — on kaksos, joka puhuu kuin hän kuulostaa levyllä. Channel Tres on maailma, jonka hän on rakentanut, nimi viittaa Pyhään Kolminaisuuteen samalla kun se keskittyy nostalgiaan kanava kolmonen pääsykohtana muihin aikaviivoihin ja todellisuuksiin VHS-soittimen tai pelikonsoleiden kautta. Mutta baritoni ei ole koodin tai naamioitumisen keksintö. Siksi, kun Tres viettää läpimurtolevynsä "Controller" loppuosaa käskeäkseen itseään "heittää vähän suuuuuuuub tuonne," on kuin hän keskustelisi Jumalan kanssa. Young on tuttu prosessin kanssa: Compton/Lynwoodin edustaja kasvoi kirkossa iso-babansa kanssa, vaikka hän nojaa nyt enemmän hengellisyyteen kuin kirkkokuntaan. Hän on selaillut tekstejä ja kirjoituksia, hän kokeilee numerologiaa, ja numero 3 on edelleen hänen numero: se, jonka näet tuomaan onnea, seuraamaan oikeamielisyyden polkua.

Young vietti nuoruutensa monien kalifornialaisten mustien poikien tavoin: skeittasi, tanssi, hengaili 20 kaverin kanssa, jotka olivat ulkopuolisia, ja skipatessaan tuntinsa vietti aikaa parturissa. Hän on myös nähnyt Kalifornian, jota monet ulkopuoliset odottavat, kun sana Compton herättää heidän oletuksiaan: hänellä on jengiläisiä perheessään, ja hänen veljensä on tällä hetkellä 30 vuoden tuomiolla osallisuudestaan tuohon elämään. Vaaroissa Young katsoi Pharrelliin ja Cudiin, kahteen pilarin, jotka aikaisemmin esittivät mustan haavoittuvuuden uusia esityksiä valtavirtaan, hahmoina selviytymisen arpien käsittelemiseen. Young vaelteli maailmassa, kunnes musiikki tuli ainoaksi vaihtoehdoksi, mutta hänellä ei ollut ohjeita eikä vaaraunelmasielun tavallista naiivia ajattelua, joka ajatteli lahjakkuuden olevan ainoa edellytys tehdä musiikista toimiva todellisuus. Kun hän hajotti illuusion, hän alkoi työskennellä.

"Kun täytin 20, silloin ajattelin, että ok, laitan itseni vitun suunnitelmaan," Young sanoi. "Ajattelin, että 30-vuotiaana haluan osata soittaa pianoa ja tuottaa, haluan osata laulaa, haluan osata tehdä kaikki asiat, joita näen itseni tekevän. Minulla on musiikkitatuointi, kokonainen hihatasollinen musiikkia käsivarressani, ja rukoilin. Ajattelin vain: 'Vittu, tämä on mitä haluan tehdä.' Joten menin ja ostin kaikki asiat, joita tarvitsen, ja aloin vain opiskella ja työskennellä sen eteen. Menin musiikkikouluun, opin pianoa, opin laulamaan ja pääsin jaloilleni. Ja ymmärtäminen musiikin kielestä — sillä musiikki on kuin vitun kieli — ja niinpä, tiedäthän, aloin vain kouluttaa korviani, ja siksi minulla on se nyt, ennemmin kuin aikaisemmin, koska en olisi edes ollut siihen valmis tai pystynyt tekemään sitä, mitä nyt teen. Minulla ei ollut taitoa tai mitään."

Alan astuttuaan tuottajana — ja taustareitin turhautumisten kestämisen jälkeen — SoundCloud EP:ien vuotava virta johti Nick Sylvesterin löytämään Youngin työn, joka tarjosi mahdollisuuden liittyä GODMODE-joukkoon sooloartistina. Kun hänelle esitettiin mahdollisuus kääntyä, Young ei epäröinyt, sukelsi pää edellä syvälle kehittämään soundiaan — Sylvesterin avulla — luodakseen itsensä nimikkolevyn. Hän otti vastaan äänensä syvyyden, odottamattomana kilpailijana täyttämään nykypäivän tyhjiön esi-isien sielukkaassa perinnössä. (Missä on nykypäivän Barry White? James Brown? Alhaalta lauluja laulava mustamies, joka nostaa meitä?) Äänellisesti Young liukui sulavasti talon uudelleenvaltaukseen, G-funkin sävyjen ylittämiseksi muodostaen kiihkeän fuusio-tanssin, joka komennoinnin sijaan viestin lanseeraamiseen ilman sen laimentumista.

"En tiedä, mitä tapahtui sen jälkeen, mitä oli meneillään," Young sanoo. "Mutta minusta tuntuu, että minulle, näen voivani tehdä mitä kaikki muut tekevät, mutta kuten, meidän pitää säilyttää historiamme, jonkun on tehtävä se. Koska jos kaikki tekevät samaa, miten me voimme säilyttää [sen?] Meillä on rikas historia mustana yhteisönä... erittäin rikas historia. Kaikki tämä, mitä tapahtuu, me olimme osa sitä, tai me luotiin sitä. Tai me paransimme sitä."

GODMODE-perinteessä vasemmalle kallellaan oleva musiikki — juuri se levy, joka toi meille läpimurto-teoksia Yaejilta ja Shamirilta — Channel Tresin hahmo on täydellinen ehdokas. Se on edistyksellistä ja poreilevaa, jokainen levy löytää Youngin liukuvan avaruuden ja ajan läpi halliten kaikki mustan coolin tavat, jotka saivat hänet tulemaan sellaiseksi kuin hän on. On mahdotonta menettää rytmiä, siihen pisteeseen, että liikkuminen tuntuu neuvottelulaitteelta ja vapautuminen tuntuu olevan ulottuvilla. Nämä ovat todellisen niggan rituaaleja: tuoreita illanviettoon, jointin kierrätykseen, yökerrosta. Ellemme unohda, mistä Young tulee: Miten musta mies Comptonista ja Lynwoodista myyshow Australiaan ennen Yhdysvaltoja? Kenen ensimmäinen single sai Elton John laulamaan kiitoksensa? Young on kiitollinen voitosta, mutta valitettavasti useimmissa tapauksissa blokki ei muutu olipa kuka tahansa tehnyt sen. Hän haluaa tehdä oikeita asioita kotipaikallaan, vaikka hänen säteensä ulottuvat ulkomaille.

"Yritän olla tarkkaavainen," Young sanoo. "Keskustelen edelleen perheeni kanssa, yritän pysyä lähekkäin. Muut ihmiset, jos voin auttaa, autan, jos en voi, en voi. En ole Jumala... en yritä laittaa koko painetta itselleni. Ja silti minulla on ongelmia, minulla on asioita, joiden kanssa kamppailen, joten olen edelleen ihminen, ja mikään mun asioista ei ole koskaan luvattu. Joten minun on ehdottomasti varmistettava, että liiketoimintani on kunnossa, ennen kuin voin alkaa tuntemaan syyllisyyttä jostain. Koska tulin juuri tänne, tiedäthän. Yritän käsitellä sitä terveellä tavalla, ja puhua siitä, ja jos perheeni tuntee jotakin, he voivat puhua kanssani. Mutta en anna itseni ylikuormittua kenenkään taholta, koska olen itsekin edelleen ihminen, ja tiedän, että välitän ihmisistä."

Kun Channel Tres astuu kappaleeseen kuin darkskin-superhero EP:llään, voit löytää alussa löysiä monologeja, jotka asettavat näyttämön samalla kun piilottavat Youngin muistoja näkyvissä. "St. Julian" on parturin nimi, jossa hän kävi, kitara soittaa täydentämään keskustelun pätkää pyhäköstä. Ennen "Topdownia" hän kutsuu rauhallisesti jotain erilaista samalla kun muistuttaa meitä lempeästi, että "nigga todellakin on kadulta tho." Vivahteet ulottuvat myös hänen visuaalisiin elementteihinsä, valiten modernin slice-of-life -tyylin, työntäen kuuntelijat suoraan paikkoihin ja tiloihin, jotka tekivät hänestä sellaisen kuin hän on. Channel Tresin kytkeminen tarkoittaa astumista kalifornialaiseen maailmaan, joka on musta ja elinvoimainen, kulttuurisesti runsas ja häiriintymätön maailman ansioiden takia. "Jet Black" -visuaali vie meidät St. Julianiin, "Topdown" kutsuu meidät vertauskuvalliseen grillijuhlaan ja "Controller" vie meidät muistojen teille Sheldon Youngiin, joka kärsi masennuksesta, ahdistuksesta, menetyksestä ja kuoleman kosketuksesta. Hän heittää roskiksen päätökseksi, syntyen uudestaan menneisyyden taisteluista. Siellä on runsaasti coolia ja ripaus pimeyttä.

"Siellä opin masentumaan," Young muistaa paikasta. "Siellä opin, että ajattelin, että en ollut mitään, koska ehkä tuolla tyypillä oli paremmat kengät kuin minulla ja emme voineet maksaa niitä, joten katsoin häntä kuin, 'Vau, toivottavasti minulla olisi, mitä hänellä on, hänellä on kaikki tytöt.' Mutta ajattelu on tyhmää, koska nyt kun olen siinä, missä olen, olen ollut kaikkien näiden niggojen ympärillä, joilla on rahaa tai mitä tahansa, etkä edes tietäisi, että nämä niggat ovat miljonäärejä. [Roskiksen heittäminen] oli vain tapa, jolla päästin kaiken menemään. Minulla oli ase vedettynä tämän kadun [palmuennä] päällä, ja sitten ohitimme talon, jossa kasvoin, jossa iso-baban kuoli. Joten se oli vain minä ottaen kaiken sen ja ollen rehellinen. Oli todella vaikeaa edes kulkea läpi ja kuvata videota, koska se oli vain muistoja ja shahtia. Mutta tiedäthän, se oli vapauttavaa, ja olen kiitollinen, että ihmiset, jotka katsovat tätä ja tuntevat, että he voivat oppia jotain tai olla kiinnostuneita päästäni, tiedät?"

Toisin kuin yllä mainittu, Sheldon Young on itsekuvattu vanha mies, myöhäisessä 20-vuotias mielessä, kun superkankaat tulevat pois. (Vaihtoehtoisesti, kun kaksosten toinen puoli saapuu.) Hän on sisällä lukemassa tai soittamassa pianoa, kun esitys on ohi. Hän valittaa talven säästä, kun L.A. vaihtelee 50- ja 60-lukujen välillä, mikä saa hänen ihonsa huomaamaan, koska hänen vuokranantajansa ei ole koskaan kytkenyt lämmitystä päälle. Hän on erittäin henkilökohtainen puhelimessa, tietoisesti täysin siitä, että hän toteuttaa unelmansa maan päällä tavalla, jota kukaan ei ole koskaan tehnyt, mutta hän ei ole vielä tehnyt mitään. Se on ensimmäinen onnistumisen maku, kaikkien päätösten tuote, joita hän teki ja selviytyi kaikista ansaista, jotka hänen maailmansa asetti hänelle. Ottaen huomioon, miten hän on tullut tänne, tekee "Controller" hitistä hieman erilaisen.

"Joten kehosi on peli on kuin, ikuisesti, jokainen ja meillä kaikilla on keho," Young sanoo. "Voimme valita, mitä teemme sen kanssa. Mutta se, mitä valitset, on se, mikä tulee projisoitumaan. Joten, kun sanoin, että kehoni oli peli, se oli kuin, ok: olen komea musta mies. Voisin vitun käyttää tätä, laittaa vitun rahaa taskuuni. Tai voisin käyttää tätä sanoakseni: 'Tee pahaa,' tai mitä tahansa, mutta ei... Haluan käyttää tätä hyvään."

Valokuva: Eric Ryan Anderson