Etsimässä Veedon Fleeceä, Van Morrisonin vaikeasti saavutettavaa aarretta

Totuuden myöntäminen, kriitikoiden Morrisonin Astral Weeks:lle myöntämä oikeutettu retrospektiivinen ihailu ei koskaan vastannut sen aikakauden pehmeitä myyntilukuja, vaan se saavutti RIAA:n kultatodistuksen vasta kolmen vuosikymmenen jälkeen. Syntynyt epätrendikkäänä hippituulen keskellä, kuten muiden aikakauden lisääntymättömien mestariteosten, kuten John Coltranen postuumsesti tutkimusmatkailijan Om:in, Velvet Undergroundin Warholin jälkeisen tulisen White Light / White Heat:n ja Bonzo Dog Doo-Dah Bandin itsestään selvän The Doughnut in Granny's Greenhouse:n traaginen kohtalo, se tarvitsi enemmän aikaa kypsyä korvissa ja paljastua tärkeäksi (sub)kulttuurille. Kesti kokonaisen vuosikymmenen, että usein äärimmäisen kiukkuinen rock-kirjoittaja Lester Bangs pystyi kunnolla suuntaamaan gonzo-armonsa sille, valiten levyn fellow Astral Weeks -puolustajalle Greil Marcusille kirjallisessa ajatuskokeessaan Stranded: Rock and Roll for a Desert Island.

Vaikka Marcuksen myönteinen arvostelu tuosta 1968 klassikosta arvostetuissa Rolling Stone -sivuissa johti sen lopulliseen asemaan lehden valitsemana vuoden albumina, kuusi vuotta myöhemmin Veedon Fleece:n saapuessa oli aivan eri tarina. Kriitikko Jim Miller repi levyä, heittäen epäystävällisiä nuolia, kuten "epäonnistunut," "poikkeavuus" ja, suoraan sanottuna, "korkealentoista roskaa." Hänen arvionsa mukaan Morrison teki virheen. Kullekin omaan makuunsa, ehkä, mutta tämä oli Rolling Stone:ssa, joka tuolloin oli monen levynostajan makuarbiter.

Toisaalta, sen puolustajia oli ja on edelleen. Leonard Cohen rakasti Veedon Fleece:ä ja kutsui sitä "erinomaiseksi" Melody Maker:in aikakauden sivuilla. Myöhään Jeff Buckleyllä oli se henkilökohtaisessa levykokoelmAssaan yhdessä kymmenen muun Morrisonin levyn kanssa, mikä viittaa hänen tunnettuun faniutensa. Eräässä Vanity Fair -artikkelissa vuosia sitten Elvis Costello sisälsi albumin osaksi listaa 500 välttämättömästä. Sinéad O’Connor ei ainoastaan luvat mutta on myös yksi harvoista, jotka uskaltavat julistaa sitä paremmaksi kuin Astral Weeks:n. Ja monien korville, mukaan lukien nämä täällä, hän on oikeassa.

Mutta, rehellisesti sanottuna, vertaaminen Veedon Fleece:ä Astral Weeks:iin tänään vaatii enemmän pakotettua oksettamista kuin mikä tahansa lääkäri pitäisi terveenä. Niin paljon on kirjoitettu jälkimmäisestä albumista, sen vaikutuksesta ja sen merkityksestä, tämän vuosituhannen merkin puolella, että ääniparalleelien vetäminen riistää ensiksi mainitun sen oikeudesta seistä yksin, arvioitavaksi tuorein korvin, kuten originalin toteuttaja Jim Miller päätteli. Vaikka sanoitusten keskittynyt tyylilaji ja jazziyhteensovittaminen musiikissa sitovat albumeita yhteen, on suurta arvoa ottaa Veedon Fleece vastaan vaivattomaan kuunteluun.

Toiminnassa Veedon Fleece on uusien alkujen ääni. Erottauduttuaan ensimmäisestä vaimostaan, Janet Rigsbeestä, vuonna 1973, Morrison perääntyi Irlantiin (toisin kuin hänen alkuperäinen Pohjois-Irlanti) lomailemaan tuolloin kihlatun Carol Guidan kanssa. Hänen entinen puolisonsa oli tehnyt merkittävää työtä edellisten menestysvuosien aikana, mikä on melko näkyvästi dokumentoitu vuoden 1971 Tupelo Honey:ssa. Toisin kuin John Lennonin eufemismi "kadonnut viikonloppu," se puolentoista vuotta, jonka hän vietti vaimonsa Yoko Ono:n sijaan May Pangin kanssa — joka muuten päällekkäin levytyksen ja julkistuksen Veedon Fleece:n kanssa — Morrisonin oli enemmänkin matka, kestäen vain kolme viikkoa. Kuitenkin suhteellisen lyhyt ajanjakso osoittautui tuottavaksi, inspiroivaksi ja johti useimpien kappaleiden kirjoittamiseen, jotka lopulta ilmestyisivät levylle.

Kuuntelijat rakastavat erolevyjä, ja 1970-luku antoi meille joitakin parhaista, mukaan lukien Bob Dylanin Blood On The Tracks, Marvin Gaye:n Here, My Dear ja Barry Whiten Let The Music Play. Silti, luokitella Veedon Fleece:ä sellaiseksi tai toisiin samankaltaisiin mukavuutta ajatellen alennus tuo liikaa yksinkertaistamista levylle, joka on täynnä teema-ongelmia. Vaikka ei epäilemättä johdettu hänen erostaan Rigsbeen kanssa ja suhteestaan Guidan kanssa, levy uhkuu kirjallista seikkailua, ja tuo mukanaan myyttisiä etsintöjä yhdessä eksistentiaalisten.

Musiikillisesti oli myös merkittävä katkos, kun oli aika nauhoittaa Veedon Fleece. Hajoitettuaan Caledonia Soul Orchestra -kokoonpanon, joka esiintyi viimeisen kerran aiemmin vuonna 1974 upealla livelevyllä It's Too Late to Stop Now, Morrison teki levyn kahdella rannikolla, Kaliforniassa muutaman suuren kokoonpanon soittajan kanssa ja New Yorkissa ammattimuusikoiden kanssa. Ensimmäisessä kategoriassa oli basisti David Hayes, joka soitti hänen kanssaan vuoron perään vielä 1980-luvulle ja taas tämän vuosituhannen puolelle, sekä saksofonisti Jack Schroer. Itäpuolella myöhemmin nauhoitettiin "Bulbs" ja "Cul De Sac," tukeutuen soittajiin, kuten jazzkitaristi John Tropea ja melko tuottelias sessiomuusikko Allan Schwartzberg täyttämään asiat.

Sekä Rigsbeen poissaolo että voimakas kontrasti It’s Too Late to Stop Now:n kanssa nousevat enemmän tai vähemmän heti Veedon Fleece:ssä, kun avauskappale "Fair Play" saapuu kevyillä soittorakkauksilla ja pianon näppäimillä. Viidentoista sekunnin kohdalla Morrison puhahtaa: "hyvää peliä sinulle / Killarneyn järvet ovat niin sinisiä," vangiten hämmästyttävän paikan tunteen vuonna 1973 enemmän kuin yhdessä asiassa. Hänen kirjalliset kiinnostuksensa tulvivat yli kuin raikas vesi, yhdistävien lauseiden amerikkalaista lännen tunnelmaa samalla kun hän tervehtii Oscar Wilde:a. Se tuntuu enemmänkin kuin hyvästi, vaan enemmänkin eloisana pohdintana, ripauksella katkeruutta ja henkeäsalpaavien makua. Tämä ei ole Lou Reed suoraan tunteiden purkamisena kuten Berlin:ssa, vaan sen sijaan ajatussekoitus.

Harkiten "Fair Play:n" vapaata luonteenpiirrettä, tiivistetyt novellafantasiat "Linden Arden Stole The Highlights" tuntuvat enemmän juurtuneilta. Se jakaa aikaisemman edeltäjänsä matkakohdan, olettaen siihen tekijän, joka ei ole hyvässä jamassa San Franciscossa. Vaara tulee lähes huolettomasti, Morrisonin esitys on sekä runollinen että asiallinen, kun hän kuvaa kirjaimellisen kirvestyön. Hän nousee täällä kun hän haluaa, dramaattinen ja melkein itkuinen muistutus voimakkaasta äänirekisteristä, joka oli läsnä Moondance:ssa. Kappaleen lopetuslause "nyt hän elää aseen kanssa" valuu toiseen liikkuvaan "Who Was That Masked Man," toinen merkityksellisesti tunnelmaa muuttava ajatuspala kuten "Fair Play."

Kelttiläiset aksentit ja vaikutukset löytyvät esimerkiksi vuonna 1972 Saint Dominic's Preview:ssä, nousevat esiin "Streets Of Arklow:ssa" ja lähemmäs "Country Fair:ssa," mikä todella olisi odotettavissa Van Morrisonin levyltä, joka on kirjoitettu pääasiassa Irlannissa. Silti, ottaen huomioon bluesperinteen ja irlantilaisen kansanlauluperinteen kaksinaisuuden, joka ei harvoin liittynyt Morrisoniin, ensimmäinen tuntuu olevan taivaallinen sovinto niistä kahdesta, vaikkakin syvästi tietoisena helvetin mahdollisuudesta.

Suuren albumin konseptikeskuksena "You Don’t Pull No Punches, But You Don’t Push The River" muodostaa melkein laajan levitoitteen. Ainakin yhtä kunnianhimoinen kuin psykedeelisyys mutta enemmän sisäisesti homerinen laajuudeltaan, lähes yhdeksän minuutin matka purkaa Morrisonin sisuskalut pastoraaliseen eeppiseen. Säestys on hulluutta, näyttäen riittämättömältä kielitajun ja lyyran ympärillä pyörivien vastakkaisten improvisaatioiden ja trillin myötä. Aarteet, jonka epäillään kantavan pakotetta, kerryttävät tyyliä kuin Torino-kankaan tai Pyhä Graali. Täysin kaunis ja vaarallisen maniakkimainen, kappale kiteyttää puhtaan nerouden ja uutteran intohimon, joka on selvästi tarpeellinen hänen luovassa prosessissaan tässä epävakaassa elämän ja uran vaiheessa.

Kaikista inspiroivista William Blake -keskusteluista, joka edeltää sitä, suora "Comfort You" toimii avointen aikeiden kanssa. Yhden avioliiton jälkeisessä tarpeessa ja käytännössä seuraavan aamun valossa, Morrisonin quid pro quo -ehdotus heijastaa tarvittavaa rehellisyyttä, hänen vetoomuksensa emotionaaliseen tasa-arvoon löytää pienen epätasapainon toisen puoliskon jälkeen. Ero murtuu ihmisiä suurilla ja pienillä tavoilla. Mutta se voi myös keskittyä siihen, mitä he tarvitsevat jatkamaan eteenpäin. Itke puolestani, jotta minun olisi ok itkeä sinuun; se on ehdollinen selviytymisstrategia takuulla. Musiikillisesti "Comfort You" tuntuu samalla yksinkertaiselta, vaikka hienostuneelta, lineaariselta folkballadijärjestelyltä, joka hyöbenefitseerää hänen vähemmän liioitella äänen trillejä.

Vaikka ei olekaan niin villejä että häiritsisi Veedon Fleece:n kulkua, Itä-rannikon kappaleet "Bulbs" ja "Cul De Sac" haiskahtavat selvästi rockkiin. Veljellisesti Allmanin huolettomalla tyyliin ja juurilla 1973:n Hard Nose the Highway -sessioissa, "Bulbs" palaa amerikkalaiseen esteettisyyteen ja vertailukohtaisesti tavanomaisuuteen, joka on vastassa "You Don’t Pull No Punches But You Don’t Push The River" -kappaleen villiyyttä. Se on hauska tauko vakavuudesta, mikä epäilemättä selittää, miksi Warner Bros. valitsi sen Veedon Fleece:n singleksi. Sen Manhattanin B-puoli "Cul De Sac" omaa samankaltaisen kaupallisen vetovoiman, tavallisemman esityksen, johon fanit voisivat tarttua, jos he selviäisivät enemmän vaivaantuneista ja salaperäisistä albumimateriaaleista.

Viikolla, jolloin Veedon Fleece debytoi Billboard 200:ssa, saaden numeron 75, kolme ensimmäistä sijaa olivat laulaja-lauluntekijöiden hallussa: Carole Kingin Wrap Around Joy, John Lennonin Walls And Bridges ja edesmenneen Jim Crocen parhaiden hittien kokoelma, siinä järjestyksessä. Vaikka se oli tuon erityisen viikkon korkein uutuus, voittaen muut samat ensikertalaiset, kuten Loggins and Messina Mother Lode:n ja Todd Rungrenin Utopia:n, tämä erottelu ei vaikuttanut olevan sen arvoinen. Se saavuttaisi lopulta numeron 53, mutta putosi kokonaan 10 viikon jälkeen, seitsemän vähemmän kuin It's Too Late to Stop Now. On melkein julma, että Kingin ajan hengen mukaiseen hitin "Jazzman" hämmentämä yleisö ei voinut yhdistää soft rock -tuntoa siihen, mitä Morrison oli tekemässä. Ei ihme, että albumista tuli hänen viimeisensä lähes kolmeksi vuodeksi, kun 1977:n valitettavasti aliarvostettui A Period of Transition saapui.

Eräänlainen institutionaalinen saavuttamattomuus seuraavina vuosikymmeninä on pitänyt Veedon Fleece:n rikollisesti kuulematta, jopa niiltä, jotka laskivat itsensä Morrisonin faneiksi, sukupolvien kuuntelijoita, jotka napsuttavat sormiaan ja siirtyvät "Brown Eyed Girl" ja "Moondance" pariin tietämättä koskaan "You Don’t Pull No Punches, But You Don’t Push The River:"n voimasta. Yksikään sen kappaleista ei päätynyt vuonna 1990 julkaistuun moninkertaiseen platinaan yltäneeseen kokoelmaan The Best Of Van Morrison, eikä sen 1993:n seuraajavolyymin. Veedon Fleece sai samalla tavalla poissulkemisen myöhemmissä hittikokoelmissa, se puuttuu kokonaan vuodelta 2007 Still On Top ja esiintyy vain yhdellä kertaa (“Fair Play”) 2015:n The Essential Van Morrison:ssä.

Kuitenkin, vaikka jotkut näiden kokoelmien päätöksentekijöistä ovat voineet systemaattisesti nähdä sen materiaalin käyttökelvottomana, Morrison on selvästi säilyttänyt rakkauden Veedon Fleece:ä kohtaan kaikkien näiden vuosien jälkeen. Neljä sen kappaletta — "Bulbs," "Come Here My Love," "Comfort You" ja "Cul De Sac" — pääsivät mukaan hänen uransa kattavaan 2014 kirjaan Lit Up Inside: Selected Lyrics. Tämä nelikko kappaleista esiintyy levyn toisella puoliskolla, ja on todennäköistä, että monet, jotka ostivat kovakantisen kirjan, eivät olleet lainkaan tutustuneet niihin.

Kultalevyt ovat liian usein kuin ladatut nopat, käynnistetty tarpeettomasti tulokseen, jota ei välttämättä toivota kaikki osapuolet. Vastustajat ja esteettiset fetishistit hamuavat eroa, ja näin ollen voivat puolustaa epätavallista tai aliarvostettua aivan naurettaviin äärimmäisyyksiin. Huolimatta siitä, mitä jotkut ovat sanoneet vilpittömästi tai muulla tavoin tästä 1974 albumista vuosien varrella, kaleidoskooppinen linsse Astral Weeks:ssa on väärä resepti Veedon Fleece:n tarkasteluun. Se unohtaa helvetin pointin, että tämä lahja, aarre, joka on myyttinen ja salaperäinen sen nimellisen alkuperän vuoksi, ei voi yksinkertaisesti löytää samalla tavalla kuin löysit Astral Weeks:n tai todella minkä tahansa muun levyn artistin syvässä katalogissa. Tämä on pyhiinvaellus, yksi yhtä pyhä kuin vaativa. Voit pitää Veedon Fleece -levyn käsissäsi, soittaa sitä kotistereosysteemilläsi, ihmetellä sen suuruutta ja hillittävyyttä. Olet ansainnut sen, kunhan kunnioitat etsintää samalla tavoin kuin taiteilija teki.

Koska ellet minulta jää jotain huomaamatta, Van Morrison ei koskaan oikeastaan löytänyt Veedon Fleeceä, sitä tarunhohtoista palkintoa. Todellinen tai kuviteltu, Herra tietää, että hän yritti. Noin 45 vuotta myöhemmin, tässä armottomassa Nyt, miksi tämän tehtävän pitäisi olla sinulle yhtään helpompi?