Soul Control: Aretha Franklinin 'I Never Loved A Man The Way I Love You' täyttää 50 vuotta

Onko soul-musiikin pitkäaikainen kuningatar päättämässä päiviään? Viiden vuosikymmenen ajan valtaistuin on ollut varattu yhdelle kuningattarelle: Aretha Franklinille. Galaxy pop-tähtiä on rakentanut uransa ammentamalla hänen lumoavasta R&B:stään ja voimakkaista voimaannuttavista viesteistään, mutta kaikki kumartavat, kun Lady Soul astuu huoneeseen.

Yli 130 sinkkua, kaksi Blues Brothers -elokuvaa ja ainakin yhden presidentin kyyneleet mukana, Franklin valmistautuu astumaan areenalta omilla ehdoillaan. 74-vuotias ilmoitti viime kuussa aikovansa jäädä eläkkeelle keikkailusta seuraavan albuminsa julkaisemisen jälkeen. Jos tämä on hänen loistavan uransa viimeinen näytös, se päättää kuninkaallisen hallinnan, joka alkoi 50 vuotta sitten today albumin I Never Loved a Man the Way I Love You julkaisun myötä. Se ei ollut ensimmäinen Aretha Franklinin LP, mutta se oli ensimmäinen LP, jolloin hän todella kuulosti Aretha Franklinilta.

Palaamme alkuun: Franklin, saarnamiehen tytär, sai kirkonkävijät tuntemaan hengen. Gospel-laulajana hän siirtyi kirkon käytäviltä äänitysstudioon 14-vuotiaana. Hänen isänsä, baptistisaarnaaja C.L. Franklin, hylkäsi itse asiassa Berry Gordyn tarjouksen allekirjoittaa tuo nuori Detroittilaistaituri Motownille. Vaihtoehtoisessa universumissa Hitsville USA:lla olisi toistakymmentä lisää platinapalkintoa. Meidän maailmassamme Aretha lopulta allekirjoitti ensimmäisen pop-sopimuksensa Columbialle vuonna 1961.

Nuo varhaiset Franklin-levyt sisältävät joitakin hyviä hetkiä, mutta niiltä puuttuu suurimmaksi osaksi hänen myöhempien klassikoiden taika. Hän otti turvallisesti haltuunsa monia soul-standardeja, mutta jatkuvan kekseliäisyyden aikakaudella hän kuulosti kuten mukana oleva jonkun muiden joukossa, joka pakotettiin vanhojen johtajien toimesta noudattamaan tiukkoja kaavoja, joissa hän ei koskaan voinut kukoistaa.

Astuu Atlantic Recordsin Jerry Wexler—tuottaja, alan veteraani, ”rhythm and blues” -termin keksijä ja Ray Charlesin ja Ruth Brownin varhainen liittolainen. Wexlerin ohjauksessa Franklin käytti tyyliä ja kiihdytti erottumaan joukosta. Hänen ensimmäinen albuminsa levy-yhtiölle, I Never Loved a Man the Way I Love You, äänitettiin Atlantassa Fame Studios -hititehtaassa bändin kanssa, johon kuului kokenut studiojoukko kuten King Curtis, Jimmy Johnson, Chips Moman ja Tommy Cogbill. LP tuo upeasti esiin parin svengaavan vision loistavassa Tekniikkavärissä. Nämä ovat lauluja, jotka käsittelevät todellisia elämän monimutkaisuuksia koko gospelin kuumeisella voimalla. Kun neula putoaa ja avauskappaleen “Respect” kuumat torvet ja funky kitara riffit alkavat soida, kattaus on valmis. Särinäsoitto ei ole ikimuistoisempaa.

“Respect” on niin kietoutunut kulttuuriseen kudokseen, niin ohjelmoitu kollektiiviseen luontoon, että on helppo pitää itsestään selvänä, mitä tahansa rum punch -pop-sinkkua se on. Franklinin ääni kohoaa Wexlerin savuisen rauhallisen tuotannon ylle. Se on poikkeuksellinen vokaliesitys—rentoutunut, itsevarma, lähes keskusteleva. Nousevan kuningattaren esitys tuntuu epämuodolliselta ja täysin yhdistettävältä, vaikka se täyttääkin kaikkia neljää kulmaa kappaleessa voittamattomalla sielun voimalla.

Se on myös yksi kaikkien aikojen suurimmista kappaleiden alkuperistä. Satunnaiset fanit saattavat yllättyä huomatessaan, että Otis Redding äänitti alkuperäisen vuonna 1965. Hänen käsissään “Respect” on epätoivoisen rakastajan huokaus. Redding ei halua rakkautta tai jopa uskollisuutta. Kaikki, mitä hän haluaa, on kunnioitus, kun hän astuu etuovesta sisään.

Franklin uudistaa kappaleen naisen vaatimukseksi kaikesta kunniallisesta. Hänen versionsa levisi myöhäisen 60-luvun Amerikassa kuin vasara rintaan. “Respect” oli naisvoimaisuuden hymni, mustan Amerikan kansalaisoikeusliikkeen voimavara ja chant kaikille, jotka tuntevat tulevansa halveksituksi. Aretha ei ollut kiinnostunut anomaan miestä “ole minun pieni vauva” tai murehtimaan siitä, rakastiko hän häntä vielä huomenna. Tässä oli kyse kontrollin ottamisesta. Huomiota on kiinnitettävä Billie Holidayhin, Nina Simoniin ja muihin, jotka olivat rohkeasti käsitelleet samoja aiheita. Kuitenkin käsite oli niin vallankumouksellinen, että Franklinin oli viitsiä spellata se: “R-E-S-P-E-C-T”. Anna mennä hänelle.

Kun “Respect” löytyi Franklinin nyrkin ollessa tiukassa, kappale “I Never Loved A Man (The Way I Love You)” on monimutkainen yhdistelmä ristiriitaisia tunteita. Aretha tuomitsee samanaikaisesti pettävän rakastajansa, vahvistaa asemaansa suhteessa (“Vauva, tiedät, että olen paras asia, mitä olet koskaan saanut”) ja myöntää, ettei voi vain kävellä pois. Se on juuri sitä, mitä paras popmusiikki usein tekee—tukahduttaa syvää inhimillisyyttä tiiviisiin säkeisiin ja vastustamattomiin koukkuihin. Hänen intohimoinen esityksensä ääniääntää sen tunteellisen haasteen, jota ovat kaikki myrskyisät suhteet.

Vastaavia teemoja kuuluu läpi I Never Loved a Man… “Do Right Woman Do Right Man” saarnaa sitoutumista ja kehottaa miehiä kunnioittamaan naisia “lihaksi ja vereksi.” Ajattele sitä vastakohtana “Wives and Lovers” -kappaleelle, seksistisen Jack Jonesin singlelle, joka oli kirjoitettu Bacharachin ja Davidin toimesta muutamaa vuotta aikaisemmin, ja joka kehoitti vaimoja huolehtimaan ulkonäöstään, etteivät heidän miehensä petä heitä.

Muualla Franklin esittää Sam Cooken liikuttavan kansalaisoikeus-ihmisoikeuslaulun “A Change is Gonna Come.” En koskaan aseta toista versiota Cooken alkuperäisen yli, mutta Aretha tekee siitä paremman kuin useimmat. Poistamalla alkuperäisen jouset, kappale perustuu Franklinin ääneen, lempeisiin piano-äänentoistoihin ja vain muutamaan muuhun elementtiin, antaen sille lempeää voimaa. Kuten monet albumin kappaleista, hän kuulostaa kuin vanha 24-vuotias. Arethasta tuli äiti 14-vuotiaana ja jälleen 16-vuotiaana. Vuoteen 1967 mennessä hän oli puolivälissä väkivaltaista avioliittoa ensimmäisen aviomiehensä Ted Whiten kanssa. Hänen äänensä on täynnä koettelemuksia. Kun hän laulaa: “On ollut aikoja, jolloin ajattelin, etten kestä kauan/ Mutta jotenkin nyt uskon kykeneväni jatkamaan,” on vaikea olla lukematta sitä hänen omista koettelemuksistaan.

I Never Loved a Man the Way I Love You kulkee tyylillisesti monia erilaisia polkuja tuntumatta, että Franklin tekee asioita vain esittämisen vuoksi. Albumi ei yritä toimia ansioluettelona hänen taidoilleen. Genren muutokset tuntuvat orgaanisilta ja luonnollisilta. “Don’t Let Me Lose This Dream” rakentuu bossa nova -groovelle, kun taas “Do Right Woman Do Right Man” on hieman country-balladimainen. “Dr Feelgood (Love Is A Serious Business)” — yksi neljästä kappaleesta, jotka Franklin itse kirjoitti — on bluesmainen esitys. Hän saattoi olla genren kuningatar, mutta Franklinin lokeroiminen soul-musiikkaan on kuin kutsua Sugar Ray Leonardia pelkäksi welterweightiksi. Hän pystyi siirtymään tyylien läpi yhtä sulavasti kuin sametti. Kaikki on leimattu hänen omalla ainutlaatuisella luonteenpiirteellään.

Aretha julkaisi runsaasti lisää klassikoita Atlanticin ja muiden kanssa. *I Never Loved a Man the Way I Love You* oli syntysija. Kuningattaren kruunajaiset. Ensimmäinen luku siunatussa doktriinissa, jota kaikki ovat tutkineet Betty Davisista, Al Greenistä ja Stevie Wonderista TLC:hen, Beyonceen ja Rihannaan.

Albumin ulottuvuus tuntuu toissijaiselta, kun painat play-painiketta. Sen sijaan se on liukuva hetki, jolloin bändi kiihdyttää, Wexler on ohjauspöydän takana, savu leijuu studiossa ja kuningatar on mikrofoni edessä. “Huolehdi itsestäsi, TCB,” hän laulaa “Respect” -kappaleella. Ja kukaan ei huolehtinut liiketoiminnasta kuten Aretha.