Skele-Tone on paras levykauppa New Hampshiressa

Rehellisesti sanottuna, musiikin hankkiminen New Hampshiren osavaltiossa ei ole kovinkaan vaikeaa. "Parhaan" määrittelyssä on huomattavasti enemmän objektiivisuutta, kun vertailupisteet ovat hieman yleisempiä, kuten ravintolat. Sellaisissa tapauksissa on olemassa vertailukohtia, jotka ylittävät osavaltion rajat ja liittyvät enemmän yksilöllisiin kokemuksiin. Vaikeampaa tässä yhteydessä on määritellä, mitä New Hampshire todella on. Onneksi meille Skele-Tone Records Rochestressa ei ainoastaan toimi parhaana levykauppana Granitstateissä, vaan se edustaa myös täydellisesti, mitä New Hampshiren identiteetti todella on.

Sijaitsee aivan New Englandin keskellä ja on lähes täysin saaristossa, yhdeksäs osavaltio unionissa on hieman outo verrattuna naapurimaihinsa. Väkiluvultaan se on 41. eniten asukaslukuja, ja myös 46. alueen suuruudessa. Mutta älä anna tämän hämätä sinua edes vähäisessä määrin. New Hampshiren ansiosta teollisuus nousi huippuunsa tässä maassa, ja pitkän aikaa osavaltio toimi yhtenä suurimmista puuvillatekstiilien viejistä maailmassa.

Kuitenkin turisteille tai niille, jotka eivät ole kovin tuttuja osavaltion kanssa, New Hampshire näyttää hieman kitschiltä. Nimi herättää mielikuvia hirvistä, metsistä, vaahterasiirappista ja outoista ränsistyneistä huvipuistoista — asioista, joita voi väittää olevan yleisiä myös kaikissa sen naapurivaltioissa. Joten tämä herättää kysymyksen: Mikä on New Hampshire, jos se ei ole kaikki nämä geneeriset kuvat?

"Granitstate", lempinimi sen suurten kivikarjuiden mukaan, oli voimanlähde teollisuudelle ja työvoimalle, mutta ajan kuluttua tämä hävisi. Nyt monet kaupungit, jotka aikaisemmin toimivat teollisuuden keskuksina, ovat tiiliseinämäisiä teollisuusrakennuksia, jotka ovat todistuksia siitä, mitä asiat olivat ennen. Kuitenkin, vaikka nuo teollisuudenalat katosivat, asukkaat eivät lähteneet. Sen sijaan, että olisivat antaneet sammalen vallata nämä vanhat teollisuustitanit, New Hampshiren asukkaat ovat ottaneet ne takaisin omakseen.

Yksi kaupunki, jota tämä sinnikkyys merkitsee, on Rochester. Sijaitsee strategisesti Cocheco- ja Salmon Falls -jokien varrella, näiden kahden joen tarjoama voima osoittautui täydelliseksi sijainniksi sarjalle myllyjä ja teollisuusrakennuksia, jotka seisovat edelleen eräänlaisina kuorina tänä päivänä. Kyllä, jossain vaiheessa E.G. & E. Wallace Shoe Company (myöhemmin Rochester Shoe Corporation) oli alueen suurin työnantaja ja kaupungin vaurauden kulmakivi. Nyt, vuonna 2019, tämä on vain historiallinen marginaali. Mutta kuoliko kaupunki itse saappaan teollisuuden mukana? Ei aivan.

New Hampshiren identiteetti perustuu olennaisesti todellisen identiteetin puutteeseen, ja "Elä vapaasti tai kuole" -osavaltio olisi kirouksen alla, jos saappaan mylly määrittäisi, mitä osavaltio on kansakunnan silmissä. Itse asiassa tämä päättämättömyys on pitkään ollut merkkikortti osavaltiossa, erityisesti presidentin vaalien muodossa. Tämä erityisen vahva heiluriosavaltio näkee suurten ehdokkaiden vierailuja jokaisessa syklissä, ja se ei suinkaan ole ensimmäinen puolueen esivaaliosavaltioista, jotka äänestävät, ja usein kaupungit, kuten Dixville Notch, äänestävät varsin lähellä, mihin lopputulos lopulta päätyy. Joten tämä maineikas taisteluvaltio, joka kieltäytyy noudattamasta yhtä puolta tai toista, ei ollut aikomustaan vain heittää hanskoja, kun myllyt menivät. He sopeutuivat, he kehittyivät, ja he omaksuivat sen, mikä tekee New Hampshirestä niin ainutlaatuisen: marssivat omalla rytmillään, olipa muilla mielipidettä tai ei.

Rochesterin keskustassa ei ole parempaa paikkaa flaunata tätä kuin Skele-Tone Records. Jopa ulkoisesti, purppurakauppatila, joka on koristeltu levyillä, erottuu heti ja muuttaa teollisuuskaupungin ilmeisesti geneerisen keskustan omaksi kankaaksi. Kun astuin sisälle kauniina iltapäivänä, levykaupan työpäivä oli jo täydessä vauhdissa: Todd Radict, Stray Cats -hupparissa, kaivoi syvällä myyntikannessa, jonka joku oli tuonut myyntiin, kun taas Becky Maloney puhdisti joitain niistä nurkassa ja mietti hintaa tarjottavaksi myyjälle. Samaan aikaan Skele-Tonella laajassa kahdessa huoneessa oli noin tusina ihmistä hiljaa selaamassa valikoimaa samalla, kun Supertrampin "Breakfast in America" soi.

Laaja on alakäsite Skele-Tonelle, sillä siellä on musiikkitarjouksia ja musiikkimuistoesineitä, jotka ulottuvat lattiasta kattoon. Suoraan vastapäätä seinää, joka on omistettu erilaisille Clashin diskografian painoksille, on klassisia KISS-toimintahahmoja, jotka ovat edelleen kellastuneissa laatikoissaan, kun taas erilaisista esityksistä tai bändeistä peräisin olevat T-paidat roikkuvat katosta riippuen laajan uuden ja käytetyn tuotteen valikoiman ylle. Promo-aita bändeiltä, kuten Nine Inch Nails ja Rush, istuvat vierekkäin seinillä ilman ryhmäyttä ja sisältävät pieniä liimamuistilappuja muistuttaakseen kaikille, että ne ovat myynnissä. Kun Radict päätti ostoksensa, hänen silmänsä syttyivät ja hän sanoi: "Tulehan, katsoppa ympärillesi, minulla on täällä niin paljon hullua tavaraa, että unohdan joskus mitä minulla on."

Kuva: Chris Ricci

New Hampshiressa syntynyt ja kasvanut Todd Radict lähti Granitstaatista 18-vuotiaana mennäkseen New York Cityyn, jossa hän putosi heti punk-skeneen. Hän esiintyi useita vuosia ja tutustui joihinkin punkmaailman jättiläisiin, ja vaikka hän palasi paikkaan, jossa hän kasvoi, hän ei koskaan todella jättänyt sitä maailmaa. Kuten hän huomautti, suuri osa myymälässä olevasta merchandise-tavasta oli itse asiassa ollut erilaisten muusikoiden päällä, jotka vaikuttivat valtavasti punk-skenessä.

Päällä, kun keskustelimme, roikkui Joey Ramonen käyttämä T-paita, ja sen vieressä oli kaksi rengasta ketjussa, jotka olivat Sid Viciousin ja Nancy Spungenin käytössä. "Tässä näyttää olevan sellainen kuin lempilevykauppani New York Cityssä," hän sanoo. "Lähes! Tämä on kolme kertaa suurempi, mutta kun palasin tänne, halusin ihmisten näkevän, miltä New Yorkissa näytti." Indeed, useiden maailman kiertueiden ja viiden vuoden esiintymisten jälkeen Radict palasi New Hampshireen, ja Skele-Tone Recordsin tarina alkoi. "Tällaista ei ole todellakaan olemassa, joten en tarvitse enää mennä New Yorkiin. Se on täällä nyt."

Vaikka Radict oli lopettanut bändin, jonka hän perusti New Yorkissa, hän ei ollut lainkaan valmis musiikin kanssa. "Kun lopetin musiikin soittamisen, rakastin sitä silti, joten ajattelin, että voisin auttaa muita bändejä avaamalla levykaupan ja esittelemällä näitä bändejä ihmisille, jotka eivät olleet koskaan kuulleet niistä ennen." Onni suosi, että Becky Maloney (myös New Hampshiren paikallinen) sattui tulemaan kauppaan eräänä päivänä, ja loput on historiaa. "Minulla oli ystävä, joka työskenteli [Radictin] puolesta, ja olin aivan haltioissani tilasta, enkä koskaan lopettanut tulemiseni tänne," hän sanoo. "Eräänä päivänä hän tarjosi minulle työtä, ja sanoin kyllä!"

Mutta miksi täällä? Miksi kaikista paikoista avata CBGB-inspiroitu punk rock levykauppa New Hampshiren keskelle? "Kaikki ystäväni olivat täällä yhä, joten halusin olla lähempänä heitä ja, rehellisesti sanottuna, jos avasin New Yorkissa, en kestäisi," hän sanoo. "Tämä on minun kotini, ja halusin antaa ihmisille maistiaisia siitä, miltä tuntui käydä levykaupoissa lapsena." Hän aloitti Portsmouthissa, mutta kaupungin varakkaampi tunnelma ei todella sopinut Radictin visioon, joten hän valitsi Rochesterin, koska hän tiesi, että ihmiset lopulta tulisivat sinne. Ja hän oli oikeassa; Rochestressa on runsaasti kauppoja, baareja, kahviloita ja asuntoja, joita ei ollut edes 10 vuotta sitten. New Hampshiren ihmiset halusivat palauttaa unohtuneet myllykaupungit, ja Radict näki sen tulevan kaukaa.

Kuva: Chris Ricci

Kuitenkin ihmisten paluuseen liittyi toinen ulkopuolinen konflikti musiikin myynnistä New Hampshiressä. Suuremmat ketjulevykaupat Massachusettsista alkoivat siirtyä pohjoiseen, ja sama tilanne tuli New Hampshiren pohjoiselta naapuri Maineilta. Huolestuttiko tämä Radictia? Ehdottomasti ei. "Ne eivät ole enää levykauppoja," hän sanoo. "Kun alat myydä videopelien tai paljon lelujen ja knick-knacksien, et todellakaan ole levykauppa." Itse asiassa Skele-Tone Recordsin valikoima ei käytännössä sisältänyt mitään muuta kuin suoraan musiikkiin liittyvää. Keskustellessamme henkilö tuli myymään takaisin elokuvia, ja Maloney ohjasi hänet kauppaan kadun varrella. "Minulla on todennäköisesti enemmän 8-Track-kasetteja kaupassani kuin heillä on levykäytännössä."

Toinen asia, jonka he tarjoavat, mitä muut kaupat eivät todellakaan ole, on todellinen halu kohdella jokaista asiakasta perheenjäsenenä. "Emme voi tietää kaikkea koko ajan," Radict sanoo. "Mutta riippumatta siitä, kuka tulee sisällä, kysymme, tarvitsevatko he apua jonkin löytymisessä, ja jos meillä ei ole sitä, autamme heitä löytämään jotain, josta he pitävät joka tapauksessa." Tämä asiakaspalvelu ei ole jäänyt huomaamatta vuosien varrella. "Saamme joulukortteja monilta asiakkailtamme," sanoo Maloney. "He tuovat meille levyjä kuunneltavaksi, koska he ajattelevat, että pidämme siitä. Se ei joskus tunnu kaupasta, se tuntuu yhteisöltä."

Ja yhteisö on todella se, mikä sitoo osavaltion, kuten New Hampshiren, yhteen. "Uskon, että täällä on sulatusuuni, todella uskon," sanoo Radict. "Meillä on kaikki nämä eri osiot myymälässämme, kuten reggae, klassinen, hard rock ja country, ja näet kaikkien saavan tasa-arvoista huomiota kaikilta lapsilta, jotka tulevat sisään, joten ei ole yhtä määrittelevää asiaa, paitsi paljon mahtavia lapsia, jotka tulevat sisään ja rakastavat mahtavaa musiikkia." Maloneylle se on Granitstatin asenne, joka todella estää sitä noudattamasta mitään ympäröiville osavaltioille yleisiä normeja. "Se on niin kotoisa kuin mahdollista, mutta kaikki ympärillämme esittävät todella kovan New England -tyylisen ulkokuoren," hän sanoo. "Mutta me kaikki olemme todella pehmeitä, rehellisesti sanottuna. New Hampshire on kuin perhejuhla. Näet joitakin samoja ihmisiä koko ajan, mutta et koskaan tiedä, mitä he aikovat tehdä."

New Hampshire, lopulta, parhaiten tiivistää ensimmäinen asia, jonka Radict sanoi, kun astuin Skele-Tone Recordsiin: "Tulehan, katsoppa ympärillesi, minulla on täällä niin paljon hullua tavaraa, että unohdan joskus mitä minulla on." Sen sijaan, että se olisi geneerinen kuva hirvestä tai pullo siirappia, ehkä New Hampshire on kokoelma käsivarsivarusteita, joita Kristy Wallace kantoi seinällä yhdessä The Beatlesin albumin kanssa, tai harvinainen Rolling Stonesin väärin painettu albumi yhdessä 20-vuotisjuhlan CBGB-julisteen kanssa. Kohti puuttumattomuutta itsessään on niin yhtenäistä kuin se voi olla, ja ylpeä valo New Hampshiren asukkaan silmissä, kun hän ylpeästi flaunasi sitä, on riittävä vastaus käsillä olevaan kysymykseen.