Tapaaminen Ben Monteron työn kanssa paljastaa ja rauhoittaa melankolian, josta et tiennyt olevan olemassa alun perin. Hän avaa pieniä, melko tavanomaisia hetkiä inhimillisestä kaipuusta, tarpeesta ja vaistosta, aina sydäntä särkevästi lämpimästi kytkettyinä. Puhuessaan kanssani kotonaan Ateenassa, Kreikassa, hänen luonteensa oli yhdenmukainen hänen taiteensa kanssa. Hän puhui intohimoisesti, lämpimästi, rehellisesti, ja eräässä vaiheessa hän piti puhelinta kissalleen, jolloin saatoin kuulla sen moottoriveneen äänen.
Montero on tunnettu sarjakuvistaan, albumikansistaan ja piirroksistaan, joissa usein esiintyy viehättäviä ja murskaavia antropomorfisia hahmoja. Niiden vaikutus piilee niiden erityisessä samaistuttavuudessa - ei modernilla #Relatable tavalla (kaukana siitä), vaan siinä, miten ne pystyvät kuvaamaan syvälle juurtunutta ihmisyyden tyhjyyttä ja tapoja, joilla yritämme täyttää sen. Montero on kerännyt yleisön seulomalla elämän kauniit ja tuhoisat osat, jotka tunnetaan ikuisesti, mutta harvoin tunnustetaan.
Performer-albumin kappaleet ovat samalla tavalla osuvia. Niiden psykedeelisen popin ja pehmeän rockin sekoitus on yhtä kummallinen kuin sulosointuinen ja yhtä lämmin, teknicolorinen ja hätkähdyttävä kuin hänen visuaalinen työnsä. Kaikin puolin, Performer on löytämisen, uutuuden, paon, etsinnän ja kiertotien teos - yksi, jota et voi olla seuraamatta alusta loppuun.
VMP: Milloin kirjoitit Performer-albumin kappaleet?
Montero: Noin kolme vuotta sitten, kun lähdin Melbournesta. Pakenin vain laukku mukanani, joten kaikki kappaleet käsittelevät matkustamista, lähtemistä, liikkumista ja pakenemista.
Mistä pakenit?
Olin parisuhteessa ja kihloissa jonkun kanssa... ja se kävi todella raskaaksi ja intensiiviseksi, ja eräänä yönä minun oli vain pakko kerätä kaikki rumpukamani ja juosta ulos etuovesta ja hankkia lentolippu, ja aloin kirjoittaa kappaleita silloin.
On mielenkiintoista, että jokin niin raskas oli meneillään elämässäsi tuolloin, koska Performer vaikuttaa minusta vähemmän melankoliselta kuin edellinen albumisi, jopa iloiselta ajoittain.
Olin todennäköisesti toiveikkaampi. Mutta se oli todella raskas tilanne. En tiedä. Yhdessä kaiken kanssa, oli vain tarve lähteä eikä tietää minne ja löytää uusi koti, käytännössä.
Millainen kokemus oli äänittää Jay Watsonin [Tame Impala, Pond] ja Ricardo Damianin kanssa?
Se oli uskomatonta, se oli kuin unelma. Se oli täydellistä, koska minun ei tarvinnut soittaa yhtään instrumentteja, ensinnäkään. He yrittivät saada minut soittamaan, mutta siirsin sen vain Jaylle, koska hän on mestari jokaisessa instrumentissa, joten minun ei tarvinnut tuhlata aikaa siihen. Me vain nauroimme ja pidimme hauskaa, ja olimme täysin keskittyneitä. Olimme jo tehneet paljon esituotannon pohjatyötä, kuten ideoiden vaihtoa ja kappalelistojen laadintaa, joten menimme vain sinne ja se oli ilo. Se oli myös uskomaton studio. Olin aivan ällistynyt kuinka hieno se oli.
Se oli Mark Ronsonin Lontoon studio, eikö vain?
Kyllä, se oli uskomaton. Seinällä oli Amy Winehousen kultalevyjä ja ajattelin "Voi luoja, minua karkotetaan täältä, eikö niin?" [naurua] Vietimme siellä 10 päivää, ja sitten lähdin ja he jatkoivat työskentelyä sen parissa.
Mainitsit, että välttelit instrumenttien soittamista äänityksen aikana. Ja Noisey-haastattelussasi sanoit, että “Pidän kappaleiden tekemisestä ja pidän siitä, kun ne ovat valmiita... mutta vihaan soittamista. Vihaan kaikkea siihen liittyvää.” Miksi näin on?
Se on kuin piirtäisit sarjakuvan tai kuvan, ja sitten joudut piirtämään sen uudelleen ja uudelleen ihmisten edessä joka ilta. En näe siinä järkeä; se on jo tehty. En tiedä, ehkä se on myös laiskuutta? En pysy harjoituksen tahdissa instrumenttien kanssa, enkä omista mitään instrumentteja, ja mielestäni se ei välttämättä ole hyödyllistä kirjoittamisen kannalta. Joten se koskee niiden soittamista äänityksissä tai esiintyessä, mutta myös mielestäni on todella tärkeää – kun on kyse esiintymisestä – laittaa itseni mahdollisimman kiusalliseen tilanteeseen ja olla soittamatta mitään. Koska en halua piiloutua minkään taakse, haluan vain olla siellä. Ja mielestäni harjoitukset ovat tylsistyttäviä. Vihaan niitä; minulla on todella lyhyt keskittymiskyky [naurua].
On monia muusikon elämän osa-alueita, joita et selvästikään rakasta, joten mikä pitää sinut siinä?
Rakastan laulamista, ja rakastan laittaa itseni haastavaan asemaan. Rakastan musiikin tekemistä. Rakastan bändiäni tällä hetkellä; he ovat vain uskomattomia. Musiikissa on niin paljon rakastettavaa. Olin ennen paljon kyynisempi, joten jos tarkistat vanhoja haastatteluja, löydät todennäköisesti paljon enemmän kyynisyyttä ja paljon enemmän puolustuskantaa. En tunne enää niin.
Kerroit myös Noiseylle aiemmin, että haluaisit löytää tavan toimia "tietoisemmin vapaalla tavalla". Koetko, että olet parempi siinä nykyään?
Siitä lähtien taiteen saralla, olen ehdottomasti menossa siihen suuntaan enkä ajautumassa omien takertumiseni ja epävarmuuksieni vietäväksi. Musiikin suhteen, haluaisin seurata sitä polkua myös. Haluaisin olla vapaa omasta kyynisyydestäni ja takertumiseni ja vain omaksua jotain positiivista annettavaksi takaisin ihmisille.
Mainitset jatkuvasti, että olet kasvanut pois kyynisyydestä joillakin tavoilla, ja tuo vapaus kyynisyydestä näyttää minusta ilmeiseltä Performer-albumilla. Mihin kiinnität tämän? Onko osa tietoisesta ponnistuksesta olla vähemmän kyyninen?
Luulen, että menin niin pitkälle kuin pystyin kyynisyyden ja parodian kanssa. Jossain vaiheessa jouduin hieman vaikeuksiin kotona Melbournessa, kun tein sarjakuvan, joka loukkasi joitain ihmisiä. Se sai minut todella kyseenalaistamaan motiivini siitä, miksi teen sitä ja mistä se tulee, ja mistä viha tai tarve todistaa tai tarve näyttää kuinka fiksu olen tulee.
Joten aiemmin tänä vuonna vaeltelin Espanjassa, ja oli jakso, jolloin olin yksin viikon. Aloin todella kuoria pois kaikkea ja todella katsoa, mikä minua ajoi, ja mistä kipu ja suru tulivat. Kaikki palasi yksinäisyyteen. Luulen, että halusin vain työskennellä rehellisyyden parissa enkä huijata itseäni tai ketään muuta, ja katsoa, oliko sydämessäni jotain ilmaisemisen arvoista. Ja työstän sitä edelleen, tiedätkö? En halua enää pelata kepposia itselleni tai kenellekään muulle. En ole niin fiksu, joten on parempi olla mukava. Ja avoin.
On todellinen harmonia sekä äärimmäisen yksinäisyyden että mukavuuden välillä sekä taiteessasi että musiikissasi, jotka näyttävät olevan kaksi asiaa, jotka ovat luontaisesti ristiriidassa. Kuinka löydät tämän tasapainon näiden kahden idean dikotomian välillä?
En usko, että niissä on mitään dikotomiaa. Jos tunnet äärimmäistä yksinäisyyttä, sinun täytyy, tai opit, rakentamaan mukavuusmenetelmiä, mukavuuspesän, jossa voit istua. Paljon siitä perustuu nostalgiaan tai asioihin, jotka ovat tehneet sinut lämpimäksi, tai jonkinlaiseen alitajuiseen paluuseen kohtuun. Luulen, että yksinäisyys ja mukavuus ovat vain luonnollisia kumppaneita. Olen tuntenut, että se on ollut psyykeeni pääpainopiste muutaman viime vuoden ajan, vain yrittäen löytää maailman paikan, jossa voin tuntea oloni mukavaksi ja lämpimäksi, kaukana kotoa.
Se tuntuu minusta luonnolliselta. Haluat löytää mukavuutta ja lämpöä, kun tunnet olosi yksinäiseksi. Jos ketään muuta ei ole, on vain sinä. Se on kaikki, mitä sinulla on. Sinun täytyy vetäytyä takaisin mielikuvitukseesi, luulisin.
Siihen liittyen, asiat näyttävät laukaisevan melko ainutlaatuisen tunnevasteen, ainakin minun kokemukseni perusteella. Onko tämä ollut kokemuksesi vuorovaikutuksessa faniesi kanssa?
Kyllä, saan satoja ja satoja viestejä ja sähköposteja - kaikenlaisilta ihmisiltä ympäri maailmaa - kertomassa minulle, miten he tuntevat ja mitä he käyvät läpi. Ja se on suuri kunnia, se on uskomatonta, mutta se voi myös olla hieman verottavaa. Siellä on paljon surullisia tarinoita, ja se voi sattua kuulla ihmisistä, jotka ovat olleet sairaalassa, koska ovat yrittäneet tappaa itsensä tai jotain. En tiedä, mitä sanoa tai tehdä tästä tilanteesta, paitsi vain sanoa hei. He haluavat olla yhteydessä, ja kaikki, mitä voin tehdä, on sanoa "Hei, hei", ja olla yhteydessä myös.
Siellä on paljon surullisia ihmisiä. Kauniita, surullisia ihmisiä - ei surullisia pahassa mielessä. Vain paljon tunteita liikkuu! Ja internet ei todellakaan edusta mitään siitä, ollenkaan.
Voitko avata hieman tätä, internetin ja surun suhteen?
Se vaikuttaa vain paikalta lolzille ja meemeille, ja se on kaikki hyvin. Mutta se on kaikki tyhjiä kaloreita - tyhjiä emotionaalisia kaloreita, tiedätkö. Siellä on zingers, ja naurat jollekin kuvalle, ja kaikki nauravat jollekin, koska ovat mukana siinä. Ja se tuntuu siltä, että kaikki lukiossa nauravat, ja sinun on paras olla mukana vitsissä tai aivan, enemmän eristystä sinulle. Minusta tuntuu, että siellä ei ole paljon aitoa lämmittä siellä. Ja näyttää siltä, että monet ihmiset tuntevat olevansa enemmän ja enemmän eristyneitä, kun he tuntevat olevansa enemmän ja enemmän yhteydessä.
Visuaalisen ilmaisusi ja musiikkisi välillä on ilmeinen yhteys, kuten yhteisiä teemoja ja jopa konkreettisempia asioita, kuten "Tokin' the Night Away" -videolla. Mutta erotteletko visuaalisen taiteesi tekemistä musiikin tekemisestä?
Se on tulossa yhteen - halusin pitää ne erillään, useimmiten. Mutta ne ovat kaikki tulossa yhteen, ja hyväksyn, että ne ovat kaikki yhtä.
Amileah Sutliff on New Yorkissa asuva kirjoittaja, toimittaja ja luova tuottaja sekä kirjan The Best Record Stores in the United States toimittaja.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!