Kesäkuussa 2018 Louis Primalla oli hittisingle — samalla hän asetti ennätyksen pisimmästä tauosta listoilla. Hänen edellinen hittinsä oli “Wonderland By Night” helmikuulta 1961, 57 vuotta aikaisemmin. Hän ei tietenkään ollut tehnyt uutta levyä — Prima kuoli vuonna 1978. Mutta Kanye West käytti hänen vuonna 1936 julkaistua lauluaan “What Will Santa Claus Say (When He Finds Everybody Swingin’)” biisissä “4th Dimension”, joka on hänen yhteistyöalbumiltaan KiD CuDi kanssa, Kids See Ghosts, ja Prima mainittiin vierailevana artistina.
Asiassa on se, että vaikka tätä kaavakeikkamaisuutta ei olisi, Louis Primalla olisi silti ollut uskomattoman pitkä ja vaikuttava ura. Syntynyt New Orleansissa vuonna 1910, hän perusti ensimmäisen bändinsä teini-ikäisenä ja teki ensimmäiset äänityksensä Louis Prima and His New Orleans Gang -nimellä vuonna 1934. Tuo bändi esitteli legendaarisen klarinetisti Pee Wee Russellin ja soitti Dixieland- ja swing-musiikin yhdistelmää; heillä oli valtakunnallinen hitti ”The Lady In Red”. Vuonna 1936 Prima kirjoitti ja äänitti ”Sing, Sing, Sing” -kappaleen, joka olisi yksi hänen tavaramerkkikappaleistaan ja suosittu kappale monille muille artisteille swing- ja big band -aikoina, erityisesti Benny Goodmanille.
Hän jatkoi työskentelyä 1940-luvulla, laajentaen ryhmäänsä big bandiksi ja tullessaan pääesiintyjäksi. Priman tyyli oli villi ja meluisa, yhdistäen jazzia ja bluesia italialaisiin rakkauslauluihin ja naurettaviin uutuusnumeroihin kuten ”Please No Squeeza Da Banana” ja ”Felicia No Capicia”. Mutta vaikka hänen paksu aksenttinsa ja viisas-tyhmän, hameita jahtaavan persoonansa saattoi saada jotkut kuulijat näkemään hänet klovnina, hänen trumpettitaitonsa eivät olleet naurettavia. Prima soitti kuumia sooloja kovaa swingavan rytmiryhmää vasten; kuten hänen laulamisensa ja esiintymistapansa, hänen instrumentaalinen äänensä piti yleisön kourassaan alusta loppuun.
Kuitenkin 1950-luvun alussa Priman ura oli laskusuunnassa. Jatkuva uhkapelaaja ja huijari, hän maksoi elatusmaksuja kolmelle ex-vaimolleen ja kävi säännöllisesti radalla. Hän oli vaikeassa taloudellisessa tilanteessa. Mutta tämä oli pian muuttumassa.
Vuonna 1954 hän otti epätoivoisen keikan soittaen lounge-alueella — clubin pienemmässä huoneessa — Sahara-kasinolla Las Vegasissa. Se oli kova; he esittivät viisi show'ta yössä, aloittaen keskiyöllä ja päättäen juuri ennen kello 6 aamulla. Hänen esityksessään oli energinen saksofonisti Sam Butera eräänlaisena hype-miehenä, johtaen rokkaavaa jazz- ja jump blues -bändiä, jossa soittivat James Blount Jr. trompetissa, Willie McCumber pianossa, Jack Marshall kitarassa, Amato Rodrigues bassossa ja Bobby Morris rummuissa. Butera kokoaisi bändin niin nopeasti, ettei sillä ollut nimeä ennen avajaisyötä. Kun Prima kysyi — lavalla — mitä ryhmä oli nimeltään, hän vastasi nopeasti ”the Witnesses”, ja nimi jäi käyttöön. Priman korkealentoinen trumpetti, Buteran kiljuva saksofoni, Blountin rohkea trompetti ja rytmiryhmän energinen, bluesmainen swing saivat varmasti humalaisen, villin kasinoryhmän jaloilleen.
Kolmas kolmion piste oli mahdollisesti tärkein. Laulaja Keely Smith oli täydellinen vasta-ainelaite viisasteleville, lavalla dominoinnille Primalle ja Buteralle. Hoikka, teräväpiirteinen nuori nainen, jolla oli suuret silmät ja hämmästyttävän lyhyet otsatukka, seisoi täydellisen liikuttumattomana pianon vieressä, kun hän ei laulanut, usein pyörittäen silmiään bändikavereidensa tempuille, mutta koskaan sallimatta itselleen tarttua kaaokseen. Hän oli 27, Prima oli 45, ja hän oli hänen neljäs vaimonsa. (Hän erosisi Primasta vuonna 1961; hän menisi lopulta naimisiin viisi kertaa ja saisi kuusi lasta — viisi tytärtä ja pojan.)
Prima solmi sopimuksen Capitol Recordsille, ja kun esitys tuli yhä suositummaksi, hän äänitti sarjan albumeja, joista monet olivat livenä ja joissa esiintyi hänen hullunkurinen, loukkaava vitsinsä ja kitschy paisano -persoonansa yhdessä iskevien kappaleiden kanssa, jotka hämärsivät rajat jump bluesin, New Orleansin jazzin ja rock’n’rollin välillä. Hän kierrätti kappaleita, joita hän oli äänittänyt vuosia aikaisemmin, kuten ”Sing, Sing, Sing”; esitti yliampuvia tulkintoja jazz-standardeista, kuten ”That Old Black Magic” ja ”I’ve Got You Under My Skin”; ja antoi Buteran ottaa mikrofonin hankaavassa bluesissa ”There’ll Be No Next Time.” Ehkä Priman tunnetuin kappale tältä ajalta oli medley ”Just A Gigolo” ja ”I Ain’t Got Nobody”, joka avasi hänen ensimmäisen Capitol-studioalbuminsa, The Wildest! (alkuperäinen välimerkitys). Se oli suuri hitti silloin, ja jälleen 30 vuotta myöhemmin, kun David Lee Roth teki debyyttinsä Van Halenin ulkopuolella uudelleen äänittämällä Buteran sovituksen. The Wildest! sisälsi myös ”Jump, Jive An’ Wail”, jonka Brian Setzer Orchestra äänitti uudelleen vuonna 1998 Gap-mainosta varten. (Vuonna 2000 Butera kertoi Las Vegas Sun:lle, “Yhtenä yönä [Roth] tuli katsomaan minua Tropicanassa, jossa työskentelin. Hän ja kolme muuta ihmistä istuivat vasemmalla puolellani, ja shown jälkeen hän tuli taustalle ja sanoi 'Hei, Sam.' Vastasin, 'Kuka olet?' Hän sanoi, 'Olen David Lee Roth.' Tiedätkö mitä sanoin hänelle? 'Anna minulle rahani.' Hän kääntyi ympäri ja käveli ulos. Gap-tyypit? En saanut siitä mitään. Saatoin saada kolme tai neljä sataa dollaria, oh, ja he lähettivät minulle kupongin mennä kauppaan saadakseni kolme paria housuja.”)
Priman seuraavat Capitol-studioalbumit The Call Of The Wildest ja Strictly Prima säilyttivät saman energian kuin hänen levydebyyttinsä. Koko esitys matkasi Vegasista Hollywoodiin yhdeksi tai kahdeksi päiväksi, yleensä torstaisin jostain syystä, räjähtäen läpi session ja palaten sitten heti takaisin työhön. Live-albumit — Las Vegas Prima Style, The Wildest Show At Tahoe, Lake Tahoe Prima Style — äänitettiin myöhään yöllä, jolloin sekä bändi että yleisö olivat todennäköisesti valmiina villiin käyttöön; Capitol-insinööri, Jay Ranelucci, muisti, “Asetimme laitteet paikoilleen 2:30 aamun shown jälkeen keittiön vieressä roskalavalla. Haju oli kamala.” Repertuaari hyppäsi edestakaisin balladien (joissa Smith laulaisi sanat suoraan ja Prima esittäisi säkeensä eräänlaisena primitiivisenä puheena) ja kuumien instrumentaalisten kappaleiden välillä, jotka yhdistivät valittavaa New Orleansin jazzia ja hulluja bebop-rytmejä.
Priman 1950- ja 1960-luvun alun äänitykset edustivat merkittävää paluuta miehelle, joka oli ollut ammatillisesti huonossa kunnossa vuosikymmenen alussa. Hänellä oli yhdistelmä raikasta musiikillista lahjakkuutta, vulgaari karisma ja uskomaton taustabändi — puhumattakaan Keely Smithistä, jonka stoalaisuus, täydellisesti ajoitetut silmien pyöritykset ja satunnaiset surulliset pilkanteot miehensä ja hänen ystäviensä kustannuksella tarjoaisivat täydellisen vastapainon hänen puuskuttamiselleen. Aikana, jolloin rock’n’roll oli nousemassa, myöhäisestä nelikymppisestä miehestä tuli yksi villimmistä, ylivoimaisimmista musiikkia esittävistä. Ja nämä levyt säilyttävät edelleen jokaisen osan viehätyksestään ja energisestään tänään.
Phil Freeman is a freelance writer whose work appears regularly in/on Bandcamp Daily, Down Beat, Stereogum, the Village Voice, The Wire and many other newspapers, magazines and websites. He runs the arts and culture site Burning Ambulance and hosts the Burning Ambulance podcast, featuring interviews with jazz musicians.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!