On vaikeaa liioitella Lauryn Hillin kantamia kuuluisuuden asteita, kun silloin heinäkuussa 2001 hän astui sisään MTV Studiosiin Times Squarella, valmiina esiintymään MTV:n Unplugged -sarjassa. Ohjelma, joka oli tarkoitettu kertomukseksi ja akustiseksi live-esitykseksi, oli aiemmin isännöinyt rap-artisteja (LL Cool J oli itse asiassa yksi ensimmäisistä esiintyjistä), ja esitteli taiteilijoita, joiden esiintymiset ylittivät usein heidän studiohenkiset materiaalinsa (Nirvana oli yksi heistä, mutta myös, öh, Eric Clapton). Mutta Laurynilla oli mielessään jotakin suurempaa. Tuolloin hän oli maapallon kuuluisin rap-artisti, joka ei ollut nimeltään Eminem - kysy vain äidiltäsi, hän osaa hyräillä “Doo Wop (That Thing)” - mutta hän oli vaarassa jäädä jälkeen, kun rapista tuli 2000-luvun määrittelevä musiikki. Siitä lähtien kun hän voitti Grammyn 1999 Miseducation of Lauryn Hill -albumista - hän ja Outkast ovat ainoat rap-artistit, jotka ovat voittaneet Album of the Year -palkinnon - hän oli kadonnut huhujen ja savun verhoon, muuttanut Jamaikalle kumppaninsa Rohan Marleyn (kyllä, Bobin poikansa) kanssa ja ilmeisesti ei ollut suunnitelmia julkaista uutta albumia ihan pian. Sen sijaan, että hän laulaisi vanhoja kappaleitaan ja käsittelisi mikrofonia kuin Nina Simone, Hill halusi antaa kuulijoilleen jotain erilaista Unplugged: katsauksen performerin sisäiseen elämään, joka oli saavuttanut kuuluisuuden huipentuman ja löytänyt sen yhtä tyhjältä kuin sen “tavallisen” elämän, jonka hän oli jättänyt taakseen.
Hill astui lavalle New Yorkissa hiukset ajeltuna, jotka peittivät Miseducation, akustinen kitara käsissä, päässään Yankees-lippis ja farkut jalassa. Hän soitti seuraavat 106 minuuttia kitaraa ja lauloi pääasiassa kappaleita, joista osassa oli myös puhepätkiä. Toisin sanoen, se ei ollut sitä, mitä kukaan voisi odottaa häneltä sinä hetkenä. Se oli radikaali hetki, joka romutti yleisön odotukset ja kyseenalaisti avoimesti, mitä yleisö voisi kohtuudella odottaa häneltä, mitä hän halusi antaa heille ja mitä hän oikeasti halusi tehdä suositun esiintyjänä ja naisena.
“Käytin ennen aikaa pukeutuakseni teille. En tee sitä enää. On uusi päivä,” Hill sanoo 30 sekuntia Unplugged 2.0 -esityksen alkuun, tietoisena siitä, että hän on valmiina romuttamaan monia ideoita siitä, mitä oli tulossa. “[Nämä kappaleet] kertovat siitä, mitä olen käynyt läpi, ja mitä olen oppinut,” Hill jatkaa, ennen kuin aloittaa “Mr. Intentional” -kappaleen, joka on ainakin osittain siitä, kuinka vauraus on illuusio ja kuinka kapitalistinen yhteiskunta on tarkoitettu imemään verta. Siinä, missä tämän voisi lukea metaforana, Hill tarkoittaa sitä kirjaimellisesti. Ja siksi Unplugged 2.0 on niin järkyttävä ja miksi se epäonnistui kaupallisesti verrattuna Miseducation-albumiin; Unplugged 2.0 on paljas katsaus Lauryn Hillin ajatusprosessiin vuonna 2001, ei enempää, ei vähempää.
Välihuudot tässä--joita Unplugged esiintyjät tyypillisesti käyttävät kertoakseen, kuinka jokin inspiroi heitä pophitissä ilman sähkökitaraa--käytetään tässä suoraan viestintänä yleisölle. Lähes 25 minuuttia Unplugged 2.0:ssa, Hill huolehtii siitä, että hän on luonut persoonan, joka ei oikeasti ole “hän” (“Oli aikakausi, jolloin olin vain pois, ja olin luonut tämän julkisen persoonan. Se piti minua panttivankina. En voinut olla oikea ihminen...minun on oltava se, kuka olen.”). Hän puhuu siitä, kuinka hän sai yksityisen kiertueen Disneyn, ja kuinka likaisia asiat olivat kulissien takana--samankaltaista kuin taiteilijan elämä--ja siitä, kuinka todellisuudessa ei ole “isoja pelaajia”. Hän puhuu myös siitä, että ajatteli luopuvansa musiikista. “Miksi tästä asiasta, jota rakastan niin paljon, tuli jotain, jota vihaan ja inhoan?” hän kysyy. Hyvin harvoin näemme musiikin sisäistä monologia niin siististi kasattuna niihin kappaleisiin, joita se koskee. Unplugged 2.0 tuntuu loppujen lopuksi siltä, kuin katselisi laulunkirjoitussessiota reaaliajassa; saumat näkyvät, ja joskus niitä ei avoimesti ole lainkaan.
Mitä tulee Unplugged 2.0:n kappaleisiin, ne kaikuvat kuin saarnat, käsitellen ongelmia, jotka vaihtelevat valehenkisyyksistä, vainosta ja siitä, että Ziggy Marley ei koskaan saanut valmiiksi yhdessä kirjoittamaasi kappaletta (“I Get Out”) ja sukeltaa syviin monologeihin Jumalan luonteesta ja kaikkein huolellisimmista kappaleista, joita minkään “räppärin” katalogista löytyy. “Just Want You Around” ansaitsee olla hääklassikko, yhdessä “I Gotta Find A Piece Of Mind” -kappaleen kanssa, joka on löyhästi inspiroitunut hänen suhteestaan Marleyn kanssa ja hänen uudesti löytyneestä suhteestaan korkeampaan voimaan. Ihmisille, jotka haluavat vähintäänkin jonkin verran räppäystä, “Mystery of Iniquity”, sen kuuluisalla kertsillä, on jotain kovimpia säkeitä yhteiskunnasta tällä puolella Talib Kweli -albumin katkaistua (“Mitä varten työskentelemme?”), on ainoa oliivipuu. Mutta “I Get Out” on tämän esityksen huippukohta, kappale, joka toimii koko projektin teesiinä, sanoituksilla, jotka kieltäytyvät leimoista, kieltäytyvät olemasta käytettyjä, kieltäytyvät esittämästä roolia ja kieltäytyvät seuraamasta sokkona sinulle asetettuja odotuksia. Unplugged 2.0 on yksi mestarillisia esityksiä oudosta, epätavallisesta urasiirrosta, ja se tapahtui reaaliajassa.
Ei yllätä, että Unplugged 2.0 haudattiin lähinnä kriitikoiden toimesta sen julkaisun jälkeen. Se hylättiin tarpeettoman saarnaavaksi--itsessään huvittava väärinymmärrys, sillä Lauryn oli saarnannut jo “Doo Wop” -biisistä lähtien--, “kummalliseksi” jatkoksi Miseducation:lle ja “sävellykseltään ilman nuotteja”. Robert Christgau, joka valvoi Village Voice:n Pazz and Jop -kyselyä, joka rakasti Miseducation:ia, kirjoitti tässä melko tuomitsevassa arvostelussa: “Todennäköisesti ei huonoin albumi, joka on koskaan julkaistu merkittävän artistin toimesta--siinä on kaikki nuo Elvis-äänitykset. Mutta kymmenen parhaan joukossa,” ennen kuin jatkoi pilkkaamaan Hillin kitaransoiton tekniikkaa, aivan kuin joku olisi odottanut hänen saapuvan ja olevan Carlos Santana.
Mutta syy siihen, miksi albumi haukuttiin, on se, että musiikkikriitikot lukevat aina uskonnollisen omistautumisen epäaitona tai nörttinä; ei ole mitään pelottavampaa kuin joku, joka vilpittömästi uskoo niihin lauluihin, joissa he laulavat löytävänsä jonkin vastauksen korkeammasta voimasta. Siksi Bob Dylanin uskomaton Slow Train Coming hylätään osana hänen olennaista kanoninsa, siksi suurin osa ihmisistä ei tiennyt Kirk Franklinista, ennen kuin hän oli The Life of Pablo:lla, ja siksi rannikkokaupungien toimittajat pystyvät kirjoittamaan juttuja kristillisistä rockfestivaaleista joka vuosi luotettavana sisältönä. On syy, miksi Kanye West halusi ottaa näytteen tästä albumista; se on esiintyjä, joka seisoo huipulla ja tajuaa, että kuulu ja vauraus, jota he etsivät, eivät täyttäneet sitä keskeistä tyhjää kohtaa heidän sisällään. Kanye etsii edelleen, mitä huipun jälkeen tulee hänelle, mutta 15 vuotta sitten Lauryn Hill löysi vastauksensa uskonnosta. Hän ei ole vielä löytänyt etsimäänsä--ja hänen täytyi palata esiintymään IRS:n taistelun jälkeen, joka laittoi hänet vankilaan--eikä ole vielä julkaissut tätä albumia. Hän pääsi ulos, kun pystyi.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!