Lämpö tuulessa: Tinariwenin saharalainen kapinablues

kuva via ANTI-

Tämä on tarina siitä, miksi elämä on parempaa vinyylillä.

Kuulin viime kuussa ystävältäni Tinariwenista, hypnotisoivasta Saharan autiomaan blues-rock kollektiivista, joka on ollut olemassa 1980-luvun alusta. Hän laittoi yhden heidän uusista kappaleistaan mixteipille, tai mitä ikinä kutsutaan kokoelmaksi lauluja, jotka on koottu ja annettu toiselle Spotifyn kautta.

Kappaleen nimi oli yhdistelmä liian monta konsonanttia, jotta olisin voinut lausua sen, mutta sen sykkivä tempo ja jankuttava, toistuva kitaratyö, joka esitteli musiikillisia muotoja, jotka olivat vieraita länsimaistuneille korvilleni, herätti kiinnostukseni niin paljon, että hankin lisää mp3:ia Emmaar-albumista, jonka Anti- Records julkaisi viime vuonna. Elin näiden sävelten kanssa digitaalisesti noin kaksi kuukautta—kevyesti keinuen ja hiljaa humisten näiden bluesmaisten laulujen melodioita, joita en voinut ymmärtää—kunnes turhauduin liikaa. Tiesin, että Tinariwenista ja heidän nykyisestä julkaisustaan oli enemmän kuin mitä voin löytää huonolaatuisista äänitiedostoista, joista puuttui konteksti.

Onneksi Emmaar-vinyyliversio on sekä esteettisesti upea että syvästi informatiivinen. Kansissa näkyy kuusi kollektiivin jäsentä, joista useimmat käyttävät perinteisiä huiveja, kaapuja ja peitteitä, jotka istuvat tai nojaavat aidan reunalla, kun haalistunut autiomaan taivas valtaa ylimmän kolmanneksen. Hevonen laukkasi kameran edessä keskellä kuvaa, sumentaen eläimen ja ohjaten huomion takaisin bändiin kuvan keskellä.

Suuri formaatti autiomaan kuvastosta jatkuu gatefoldin sisällä sekä kummallakin kuoressa, jotka hellivät ja suojelevat kahta Emmaar-vinyylilevyä. Kappaleet ja tekstit asuvat myös kuoressä. Ja itse vinyylillä, Puoliskot A ja C tarjoavat selkeät designit, joissa on runsaasti yksinkertaista typografiaa ja valkoista tilaa, joka antaa perustiedot nauhoituksesta ja tekijänoikeudesta. Puoliskot B ja D puolestaan esittävät kuvituksia, jotka muistuttavat englantilaisen valokuvaaja Eadweard Muybridgen juoksevaa hevosta. Se on kuin katsominen flipbook-karikatyyrisenä, joka hyppää ja liikkuu jokaisella nopeutetulla sivun käännöksellä, kun levyt pyörivät 33 ½ kierrosta minuutissa.

Mutta Tinariwen ei elä yhteiskunnassa, jossa voidaan arvioida musiikillisen tuotteen fyysisyyden perusteella. Kaksois-LP ei vaatettaa tai ruokki sitä, mistä Tinariwen tulee. 12 ½” x 12 ½” gatefold, joka esittää valtavia tyhjiä autiomaita, ei tarjoa turvapaikkaa niille, jotka pakenevat paikoista, joissa Tinariwen alkoi.

Tinariwenin jäsenet tulevat Malin pohjoisalueelta, Afrikan maasta, jolla on rikas musiikillinen historia taiteilijoista, jotka ovat tunkeutuneet lännen tietoisuuteen, kuten blues-kitaravelhot kuten Ali Farka Touré ja hänen poikansa Vieux Farka Touré sekä folk-duo Amadou & Mariam. Tinariwen ovat tuareg-kansaa, historiallisesti autiomaakirjavaa, jolla on kulttuuri, joka yhdistää islamilaisen uskonnon omiin perinteisiinsä, jotka ovat juurtuneet tällaisiin liikkuvuuksiin kautta Malin, Algerian, Libyan, Chadin, Mauritanian ja Nigerin.

Alkuperäiset muusikot—laulajat ja kitaristit Ibrahim Ag Alhabib, Abdallah Ag Alhousseyni ja Alhassane Ag Touhami—perustivat Tinariwenin tuareg-pakolaisleireille Libyassa. Nykyään nuoremman sukupolven jäsenet, jotka kasvoivat kuunnellen bändiä rauhan aikana 1990-luvulla—moninstrumentalisti Eyadou Ag Leche, kitaristi Elaga Ag Hamid ja lyömäsoittaja Said Ag Ayad—performoivat myös Saharan kapinablues-bändissä.

kuva via CIIS

Malin nykyinen ratkaisematon konflikti, joka on löyhästi liitetty Arabi kevääseen, alkoi alkuvuodesta 2012, kun tuareg-kapinoijat yrittivät kaataa Malin hallituksen pohjoisen alueen hallitsemiseksi. Kapinallisten keskuudessa syntyi sisäistä levottomuutta, kun uutta valtiota koskevat vastakkaiset visiot nousivat esiin heidän ja islamististen ryhmien välillä, jotka alun perin tukivat heitä. Vaikka kapinalliset ja Malin hallitus allekirjoittivat rauhansopimuksen kesäkuussa 2013, sopimus päättyi väkivaltaan (syyttämällä hallitusta), joka puhkesi muutama kuukausi myöhemmin.

Tällainen poliittinen epävakaus pakotti Tinariwenin äänittämään Afrikan ulkopuolella ensimmäistä kertaa kuuden albumin urallaan. He matkustivat Joshua Treelle, Kaliforniaan huhti-toukokuussa 2013 luodakseen Emmaar-albumin. Kuten vuoden 2011 Tassili, johon osallistui amerikkalaisia muusikoita kuten Wilcon Nels Cline ja TV on the Radion Tunde Adebimpe ja Kyp Malone, ja joka voitti Grammy-palkinnon parhaasta maailmankulttuuri-albumista, Emmaar sisältää useita muita taiteilijoita Yhdysvalloista. Runoilija ja muusikko Saul Williams on itse asiassa ensimmäinen ääni, jonka kuulet levyllä, ja hän tuo puhetta kappaleeseen "Toumast Tincha." Red Hot Chili Peppersin Josh Klinghoffer soittaa kitaraa kolmella kappaleella, ja New Yorkissa toimivan vaihtoehtobändi Chavez Matt Sweeney soittaa kitaraa toisella. Lisäksi Nashvillessä asuva moninstrumentalisti Fats Kaplin lisää viuluosuuksia ja pedaaliteräskrooneja muutamaan muuhun lauluun, jotka hiljaa korostavat amerikkalaista etelää ilman voimakasta esittämistä.

Sana "emmaar" kääntyy kirjaimellisesti "lämpö tuulessa". Se on rikas kuvastoa vain yhdessä pienessä sanassa ja musiikillisesti Emmaar-albumin 14 kappaletta paahtavat ja polttavat. Ne tarjoavat nostalgiaa maasta, jonka bändin jäsenet hylkäävät tämän levyn tekemiseen; ne vangitsevat valmiuden jatkuvaan liikkeeseen. Koko Emmaar-albumin ajan kitarat ja heimoluut, joita kutsutaan tahalamoytiksi, vaeltavat samalla kun perinteiset rummut kuten tindé pitävät rytmiä pehmeissä klackeissa ja napsahduksissa. Kitaran melodiset toistot tarjoavat helppoja viittauskohtia, kuten Afrikan diasporan musiikki, joka ennakoi Robert Johnsonia risteysalueella. Ja silti, laulun melodiat herättävät myös vertailuja, vaikka mahdollisesti vähemmän tuttuja, muinaisten juutalaisten palvontalaulujen riveihin, jotka nousevat ja laskevat pää- tai molliavain riippuen tekstin tyypistä.

Tinariwen kertoo näitä kertomuksia kapinasta ja elämästä jatkuvan konfliktin rajoissa tuareg-kansan alueellista murretta kutsutaan Tamasheqiksi. Metaforat ja runolliset kuvastot ulottuvat jokaisen laulun sydämiin, ja vinyylipaketin ansiosta englanninkieliset käännökset näistä teksteistä seuraavat jokaista kappaletta. Kirjoitettu niin suurella armolla ja totuudellisuudella, sanoitukset tarjoavat niin paljon enemmän emotionaalista syvyyttä ja sosiaalista tietoisuutta levylle, joka on nautittava omassa musiikallisessa oikeudessaan, mutta vaikeaa käsitellä syvällisesti ilman ulkopuolista perspektiiviä.

On pääsingle, joka toimii sukupolven varoituksena järjettömyydestä epävakauden keskellä:

Saharan nuoriso

Kerron teille, miten asiat ovat.

Teidän ei pidä epäillä kykyjämme

Tai ajatella, että olemme kykenemättömiä.

Se maailma ulkona on kehittyneempi

Ja voimakkaampi kuin me,

Koska se heräsi ennen kuin me.

Nyt me heräämme itse.

Olemme oppineet käyttämään muita aseita

kuin niitä, jotka esi-isämme jättivät meille.

- "Timadrit In Sahara (Saharan nuoriso)"

Ja on rauhanykseen, jonka esteenä on konfliktin ja erimielisyyden hyväksyminen:

Kutsun viisautta tietäjien kansasta.

Mielipiteet taistelevat toisiaan vastaan

Ja en enää usko yhtenäisyyteen.

Uskon siihen vain, jos

nämä mielipiteet palvelevat yhteistä ideaa:

Tuon kansan, josta ne ovat peräisin.

- "Aghregh Medin (Kutsun miestä)"

Tinariwen hallitsee tätä taidetta yhdistää karkeaa, bluesista musiikillista hyvyyttä sosiaalisen hyvyyden kanssa Emmaar-albumilla. He vetävät kuulijat puoleensa kappaleilla, jotka ovat vieraita, mutta kuitenkin tuttuja, ja vangitsevat fanit kirjoitetun sanan taiteeseen ja voimaan, jonka se tuo mukanaan, kun se lauletaan. Kaiken Tinariwenin laulun ja sanomisen ymmärtäminen on haaste. Sen merkityksen löytäminen Emmaar-albumista on iloa.

Joten tämä on enemmän tarina suuremman perspektiivin hakemisesta musiikin kautta, ei väliä missä muodossa sitä musiikkia esitetään. Se on muistutus, kuten Tinariwen usein ehdottaa, että meillä on valinta, kun kohtaamme asioita, joita emme ymmärrä: voimme valita ignoroida tai karkottaa sen, mikä on erilaista. Tai voimme sitoutua yhteisiin asioihin ja empatiaan keskuudessamme, ja toivottavasti löytää kauneutta tuntemattomasta.

Klikkaa tästä ostaaksesi Emmaar

Hilary Saunders kirjoittaa asioista, usein musiikista. Seuraa häntä Twitterissä @hilarysaunders