Katso sävelmiä: Villiyhdistelmä: Arthur Russellin muotokuva

On hullua katsoa taaksepäin 70 tai niin tekstityksen kohdalle kirjoittamaani parin vuoden aikana, kun tämä palsta on ollut toiminnassa. Jotkut niistä olivat helppoja kirjoittaa, vapaasti virtaavia paperille parin tunnin aikana, kun taas toiset olivat huomattavasti vaikeampia hallita ja vaativat massiivisia muutoksia ja toimituksellista käsittelyä, jotta ne saatiin jonkinlaiseen luettavaan muotoon. Suurin osa niistä on koskenut muusikoita ja bändejä, joista en tiennyt paljoakaan, hauskoja pieniä oppimisretkiä uusien jaettavien asioiden löytämiseksi, mutta muutamat käsittelivät asiaa, josta olin alun perin intohimoinen. Nämä olivat elokuvia, joista olin aktiivisesti innoissani suosittelemassa kenelle tahansa, jolla oli onnea törmätä nimimerkkiini.

Tämä viikko on yksi jälkimmäisistä, mahdollisesti puhtain esimerkki siitä, koska tarkastelemme vihdoin kunnolla Wild Combination: a Portrait of Arthur Russell. Useimmilla musadiggareilla on joku, jota he kannattavat enemmän kuin ketään muuta, ylistäen heitä kaikille, jotka antavat pienimmänkin mahdollisuuden. Avantgardisoiva sellisti Arthur Russell täyttää tämän roolin elämässäni, ja nyt voin julkisesti sanoa olevani hänen virallinen puolustajansa.

Russellin tarina on yksi epätodennäköisimmistä, joita olen koskaan kuullut, ja rehellisesti sanottuna elokuva (joka kestää vain 71 minuuttia) ei oikeastaan tee hänelle oikeutta. On niin monia hetkiä, jolloin sanot itsellesi ”odota, haluan tietää lisää...” mutta sen sijaan jatkamme eteenpäin seuraavaan asiaan. Lyhyt katsaus Russellin urapolkuun on hullu: Syntynyt Oskaloosassa, Iowassa, 18-vuotiaana hän lähtee olemaan buddhalainen San Franciscossa, missä hän tapaa Allen Ginsbergin, joka ottaa hänet mukaansa runoesityksiin säestäjäksi. Russell suuntaa sitten New Yorkiin ja soittaa ajoittain Modern Loversin ja Talking Headsin kanssa, samoin kuin modernien klassisten säveltäjien Philip Glassin ja Steve Reichin kanssa. 80-luvun alussa Russell saa innostuksen tehdä vääntyneitä diskoja Dinosaur L ja Loose Joints nimen alla. Ne menestyvät. Kun hän kuolee aidsiin vuonna 1992, hän on julkaissut vain kolme suhteellisen tuntematonta albumia omalla nimellään. Vuosikymmen myöhemmin julkaistaan muutama kokoelma, jotka saavat hypeä valtavirrasta musiikkisivustoilta ja käynnistävät uudelleen kiinnostuksen häntä kohtaan, mikä on hienoa, koska hän jätti jälkeensä lähes tuhat nauhakelallista erilaisissa valmiusasteissa olevia äänitteitä.

Tuo upea elämänkertomus, aivan yhtä paljon kuin hänen musiikkinsa, tekee hänestä helpon artistin kannatettavaksi. Hän oli mukana tusinassa downtown-taidepiirissä, mutta hän oli juuri sen verran huomiotta jäänyt, että tuntui todella uudelta löydöltä kaikille, jotka ovat sittemmin kokeneet hänen musiikkinsa järkyttävän ajattoman tunteen. Wild Combination sisältää kaiken tuon taustatiedon, mutta menee askeleen pidemmälle ja tarjoaa mielenkiintoisen uuden kulman: taiteilijan, joka löydetään uudelleen ja omaksutaan, täydellinen arkisto täynnä. Nämä kappaleet, jotka on julkaistu vasta äskettäin, eivät ainoastaan sovi nykyaikaisen musiikin nopeaan virtaukseen, vaan ne suorastaan anelevat keskustelua käytännössä kaiken pop-, house-, soul- tai elektronisen musiikin kanssa. Russell on saattanut menehtyä, mutta hänen huomattavan tuotteliaisuutensa ansiosta hänen musiikkinsa elää edelleen.

Mielenkiintoisin ja monimutkaisin osa Wild Combinationia liittyy Russellin vanhempiin, joiden kaari heidän poikansa elämän läpi paljastaa syvällisen siirtymän pois hänen lapsuutensa keskilännen konservatiivisuudesta (joka ajoi heidän poikansa alun perin San Franciscoon) kohti myötätuntoista ja vilpitöntä avoimuutta hänen taiteelleen ja seksuaalisuudelleen. Kun hänen isänsä katsoo jälkikäteen katuen, miten hän kohteli poikaansa lapsena, se on sydäntäsärkevää, mutta se on osoitus siitä, että käsitteellinen evoluutio on mahdollista ajan myötä, huolimatta siitä, kuinka harvinaiselta se saattaa vaikuttaa jokapäiväisessä elämässämme.

Toinen syy siihen, miksi olin erityisen innoissani nähdessäni, että tämä oli saatavilla streamattuna, oli alkuperäinen DVD-julkaisu Plexifilmin toimesta, yhtiön, joka suljettiin vuonna 2010 ja jätti joukon upeita musiikkidokumentteja limboon. Kiitos Adam Yauchin Oscilloscope Labsin, näyttää siltä, että tämä on pelastettu ja on kaikkien löydettävänä. Vannon, että jokaista hyvää dokumenettia kohden, josta olen täällä kirjoittanut, on kaksi muuta, joita on lähes mahdotonta löytää osana helppoja tilausvaihtoehtoja, joten nauti tästä niin kauan kuin voit.

Arthur Russellia kuvataan elokuvassa epäsuorasti lauseella ”Harvat ihmiset sallivat itselleen koko monimutkaisuutensa.” Pidän siitä. Minulle se on vain tarkkaavaisuushäiriö, mutta hänelle jatkuva luova levottomuus on esimerkki hänen joskus ristiriitaisten taiteellisten impulssien tutkimisesta. Näissä risteyksissä Russell on parhaimmillaan, tehden musiikkia, joka oli ”buddhalaista purukumia”, kuten hän kuvaili omatekoista genreään Allen Ginsbergille. Melodioita, joita voi mietiskellä. Zen-kuanin kaltaiset regi-korvamadot. Hänen töidensä takautuva yhteensovittaminen on kaoottinen sotku päällekkäisiä uusintajulkaisuja ja uusintatöitä, mutta se palkitsee penkomisen, ja Wild Combination on erinomainen ensimmäinen askel näihin rikkaisiin vesiin muuten perehtymättömille.