Jay-Z, Meek Mill, 21 Savage ja heinäkuun paras rap

Jay-Z: 4:44

Jay-Z:n antama talousneuvonta 4:44-albumilla on ollut kriitikoiden ja tarkkailijoiden arvosteltavana. On niitä, jotka kokevat sen tunteettomana ja irti todellisuudesta; ja on niitä, jotka pitävät sitä tärkeänä rakennuspalikkana mustille nationalistiliikkeille. Kun hän syyllistää nuorempaa itseään kappaleessa “The Story of O.J.” siitä, että hän osti coupeja sen sijaan, että olisi sijoittanut kiinteistöihin gentrifioiduilla alueilla, se toimii jonkinlaisena Rorschach-testinä: onko Jay saalistava? Radikaali? Vai pyytääkö hän vain päästä samanlaisten kanssa, joilla on vaaleampaa ihoa?

Kesäkuun lopulla julkaistu 4:44 lopettaa toivotulla tavalla vuoden 2013 Magna Carta Holy Grail:n esteettisen ADD:n ja erityisesti vuoden 2009 The Blueprint 3:n. No ID:n tuotannot vaihtelevat mukavista erittäin hyviin, muuttaen käsittämättömän kalliita sampleja lämpimiksi ja hallittaviksi. Sen sijaan, että hän olisi laajentanut Beyonce:n Lemonade -albumia skandaalimaisilla yksityiskohdilla tai — yksi kylmää ajatella — vastannut siihen kiistalla, Jay purkaa turhautumiset itsessään ja puutteissaan, kuin keskustelisi terapeutin tai hyvin läheisen ystävän kanssa. Tuloksena on kokoelma kappaleita, jotka ajoittain tuntuvat ylikypsiltä, mutta ovat täynnä älyä, perspektiiviä ja nöyryyttä, joita kaikki tukevat hämmästyttävän (vaikka ehkä ei yllättävän) ketterät rytmit, ottaen huomioon että hän on syntynyt 60-luvulla.

21 Savage: Issa Album

Kirjoitin Complexissa siitä, kuinka Issa Album on jälleen yksi etappi eteenpäin nopeasti kehittyvältä, loputtoman kiehtovalta 21 Savage:lta, ja kuinka tämä nopea kehitys on usein varjostettu karkealla voyeurismilla. Totuus on, että suuri osa hänen kaupallisesta vetovoimastaan ja kriitikkojen maineestaan on liittynyt hänen musiikkinsa purkamaan julmaan asenteeseen. Se on ainutlaatuinen pulma taiteilijalle, erityisesti sellaiselle, joka toimii paremmin lyhyissä, fragmenttisissa lauseissa kuin analyyttisissä meta-kommenteissa. 21 onnistuu pääasiassa ohittamalla melun, pyöristämällä hiljaa omaa äänensävyään sisältämään enemmän motiiveja, enemmän psykologista kuormaa, enemmän ahdistusta.

Siirtyminen Metro Boominista kalliimpien tuottajien kiertoon toimii hänelle hyvin; Savage Mode:n uskomaton tunnelma on tässä korvattu hoikilla, tähdellisillä, pääsääntöisesti erinomaisilla kappaleilla, jotka keskittyvät 21:n ääneen ja kirjoitustyyliin uusilla tavoilla. On yrityksiä päästä radioon (“FaceTime”), mutta suurimmaksi osaksi Atlantan artisti vaikuttaa olevan välinpitämätön rapin maisemasta, mieluummin kuin hän teki mixtape-jaksonsä päätöksen jälkeen, kaivautumalla syvemmälle itseensä aina kun mahdollista.

Tyler, the Creator: Scum Fuck Flower Boy

Otsikot käsittelevät Tyler, the Creatorin oletettua seksuaalisuutta, ja kuinka tämä oletettu seksuaalisuus värittää ja määrittää hänen provokatiivisten (ja ajoittain karkeiden) rivien historiaa seksistä ja sukupuolesta. Todellisuudessa ei ole mitään yllättävää Tylerissä, taiteilijassa, joka vuoroin - tai, kun se hänelle sopii, yhtäaikaisesti - liikkuu tunnustusten ja vastakkainasettelujen välillä. Kaksihaaraiset vihjeet tässä (mietintä piilopaikoista ja “vaiheista” sekä murrettu “Olen puskenut valkoisia poikia vuodesta 2004”) iskevät kummastakin kulmasta, hiljaisesta lapsesta ja laskijasta. Ja se on sopivaa, sillä Scum Fuck Flower Boy on Tylerin paras albumi toistaiseksi juuri siksi, että se synnyttää jokaisen musiikillisen ja henkilökohtaisen fragmentin yhdessä värikkäässä kokonaisuudessa.

“I Ain’t Got Time!” kuulostaa kuin Scrooge McDuck esittäisi “Money, Cash, Hoes”. On vaikeaa karistaa vaikutelmaa, että Frank Ocean oli liitetty Odd Futureen älykkäänä markkinointikikkana, mutta tämä tunne ei vaikuta kemiaan, joka heillä ja Tylerilla on; “911/Mr. Lonely” täyttää käytännössä niiden varhaisimpien MySpace-jätteiden lupauksen, parin ylivertaisen lahjakkuuden, jotka ovat kasvaneet aikuisiksi, mutta kuten, ei liian paljon. Se vaikutus, jonka Neptunus-levyillä oli Tylerin tuotantoonsa, ei ole liioiteltu, mutta tässä hän tutkii niiden kummallisimpia, kaoottisimpia päätepisteitä: “Who Dat Boy?” on kuin synkkä interlude paisutettuna stadionimittakaavaan.

Meek Mill: Wins & Losses

En halua käyttää tätä tilaa kirjoittaakseni Drakesta, mutta perhana: Jumala, on ollut uuvuttavaa katsoa ihmisiä, jotka eivät ole koskaan viettäneet aikaa Meek Millin levyn parissa, kyseenalaistavan häntä siitä, ettemme ole seitsemää äärettömän altaat. Hän epäonnistui riidassa, ehdottomasti. Hänen olisi pitänyt julkaista viittauskappaleita kuin tyhjältä taivaalta ja sitten mennä suoraan kurkkuun. Mutta alistuminen Draken kaupalliselle asemalle – ja naurettava väite, että tällä ei ole mitään tekemistä luokkakysymyksen kanssa – puhuu siitä, mitä on menetetty niin sanotussa keskustelussa populaarin rap-musiikin ympärillä. Se on (tiedän, että tämä on latautunut sana) pinnallista, ja se hämärtää yksinkertaisen faktan, että Meek Mill on johdonmukaisesti hyvä, usein hämmästyttävä räppäri. Wins & Losses on luultavasti kymmenen minuuttia pidempi kuin sen pitäisi olla (“Glow Up” ja toinen Rick Ross -kappale voitaisiin katkaista ilman ongelmaa), mutta se on eloisa, syvästi tunteva levy, joka argumentoittaa Meekin olevan yksi sukupolvensa luotettavimmista mainstream-taloista.

Aikaisemmissa vaiheissa uraansa Meek vaikutti olevan raaka lahjakkuus, urheilullinen toivo, joka liikkui pohjois-etelään paremmin kuin itä-länteen. Mutta hän kehitti kirjoitustaan käänteiden, kuten “Tony Story”, kautta, ja ajan myötä hän oppi hillitsemään ylöspäin ja alas Dreams and Nightmares:n alun kiihkeässä hetkessä. Wins & Losses hyödyntää Meekin erilaisia taitoja huolellisella juonenkuljetuksella ja valtavalla rytmitajulla. Osuus, joka alkaa vain ennen kahden minuutin merkkiä “Heavy Heart” -kappaleessa, rakentaa ja purkaa jännitystä paremmin kuin mikään muu hänen katalogissaan; Young Thugin mukana oleva “We Ball”, Lil Snupe:n muistomerkkikappaleensa, on vatsan käänteitä aiheuttava intensiivisyydessään ja alastomuudessaan. Levy on upeasti tuotettu, runsas mutta ei koskaan ylimääräinen; siinä on sample entisestä Spooky Blackista ja hillittyjä vierailuja Future:lta, Yo Gotti:lta, Ty Dolla $ign:lta ja Blues Clues -muistelo Quavolta, muiden joukossa. Se on sellainen levy, johon eksyy.