Erin Osmonin äskettäin julkaistun elämäkerran Jason Molina: Riding With The Ghost puolivälin tietämillä on rehellinen hetki, jolloin Molinan bändi Songs: Ohia esiintyy vuonna 1998 Barcelonassa BAM-festivaalilla yhdessä muiden nousevien artistien, kuten Belle and Sebastianin, The Magnetic Fieldsin ja Will Oldhamin kanssa. Molina roikkuu kulisseissa keikkansa jälkeen, kun hän kuulee festivalin promoottorin sanovan: "Songs: Ohia on hyvä, mutta se ei koskaan tule olemaan niin suuri kuin nämä muut bändit, koska Jasonilla ei ole hyvää tarinaa."
nJos Molinaa muistetaan viisi vuotta hänen traagisen kuolemansa jälkeen miehenä ilman tarinaa, se voi johtua hänen välinpitämättömyydestään koskaan tulla sellaiseksi. Molina eli elämää, joka oli vastustusta sellaista legendantekemistä vastaan, jota fanit ja kriitikot usein asettavat lauluntekijöille kuten hän. Hän eli pelkäämättä olla se sotkuinen ristiriita, joka hän oli: mies, joka kirjoitti brutaalisti tunnustavia lauluja ja palvoo aitoutta, mutta halusi yli kaiken päästää irti omasta hölmöydestään ja kertoi tarinoita, jotka olivat niin täynnä puolittaisia totuuksia ja liioittelua, ettei edes hänen lähimmät ystävänsä tienneet, milloin ottaa hänet tosissaan. Mies, joka oli vain 5 jalkaa 6 tuumaa pitkä, mutta jolla oli tenorilaulu, joka saattoi rikkoa luusi, ulvonnassa hänestä syöksyi kuin haamu. Molina oli mies, joka lauloi juuri siitä, mikä oli hänelle tärkeintä, rakastamisesta ilman pelkoa, henkilökohtaisten demonien kanssa matkustamisesta, kunnes hän lopulta riistettiin niiltä.
Molina julkaisi debyyttialbuminsa Songs: Ohia -nimellä ollessaan valmistumassa Oberlin Collegesta. Samanniminen levy, jota fanit nykyään kutsuvat The Black Album -nimellä, äänitettiin 8-nauhurilla college-kaverin talossa, suurimmaksi osaksi kylpyhuoneessa. 13 kappaletta koostuu täysin ensitakeista (lähestymistapa, jota Molina sovelsi kaikkiin levyihinsä ja jota hänen oli pakko taistella parhaaksi). Albumi todistaa 23-vuotiaan pojan yliluonnollisesta lahjakkuudesta ja selkeästä visiosta. Molina laulaa lyriikoita, jotka tuoksuvat hänen lapsuuden sisällissodan pakkomielteeltään, sydänsurua ja yksinäisyyttä täynnä, unohtaen kaikenlaisen riimikaavan tai perinteisen laulurakenteen. On hämmästyttävää, kuinka täydeltä The Black Album:in soitto kuulostaa, kun otetaan huomioon, että siellä ei ollut juuri muuta kuin Molina tenorikitaran/Fender Champ -yhdistelmän säihkeä twang ja Molina lukion ystävän Todd Jacopsin vaivoin varovainen rumpalointi. Albumi myi modestina 200 kopion ensimmäisen erän, keräten positiivisia arvioita ja laittaen Molinan levyn, täysin uuden indiana-pohjaisen Secretly Canadianin, kartalle.
Valmistuttuaan Oberlinista Molina muutti Secretly Canadian -levymerkki päällikköjen Chrisin ja Ben Swansonin kanssa jatkaen musiikin julkaisemista Songs: Ohia -nimellä. Helca & Griper EP ja toinen albumi Impala eivät olleet suuria edistysaskelia laulunteossa tai tuotantokvaliteetissa, mutta se mahdollisti Molinan jatkaa kiertueita Yhdysvalloissa ja saada itseluottamusta esiintyessään yleisön edessä. Molinan kolmas pitkäsoitto, Axxess & Ace, on aivan eri tarina. Albumi merkitsee hänen ensimmäistä kokoelmaansa lauluja, jotka hän oli kirjoittanut Oberlin-ajoistaan; vähemmän sydänsuruisen taidehistorian opiskelijan, enemmän tiekypsä kulkuri. Molina oli aloittanut suhteensa Darcie Schoenmanin kanssa, naisen, jota hän rakastaisi viimeisiin päiviinsä asti. Kappaleet Axxess & Ace:lla heijastavat alkuperäistä ihailua, joka hänellä oli häntä kohtaan, kulmakivi Molinan lauluissa, jotka muutosivat ja kehittyivät heidän haastavan suhteensa myötä, mutta eivät koskaan kadonneet.
Riding the positive reception of Axxess & Ace, Songs: Ohia kiersi Euroopassa ja teki ystäviä skotlantilaisen bändin Arab Strap kanssa, jonka kotistudio Chem 19 oli saatavilla tilapäiseen äänityssessioon. Ryhmä käytti tilaisuutta hyväkseen taltioidakseen kappaleet, jotka koostuivat The Lioness:sta, levy, joka käsitteli hänen suhteensa monimutkaisuuksia Schoenmanin kanssa. Valmis tuote on jälleen yksi kvanttihyppy nuorelta lauluntekijältä, näyttäen Molinan äänen hallitsevimmillaan, kappalerakenteet täydimmillään ja lyriikat monimutkaisimmillaan. Nimikkokappale ”The Lioness” on laulu tunteellisen riskin ottamisesta, kun antaa itselleen rakastaa, ja siitä tuli heti suosikki, jota, fanien harmiksi, Molina piti liian tunteellisesti raskaan esittää.
Muuttuaan Chicagoon Schoenmanin kanssa, Molina muutti Songs: Ohia -nimen sooloesityksestä rock-bändiksi. Kiertäen kappaleita The Lioness:sta tämän uuden lahjakkaiden chicagolaisten soittajien ryhmän kanssa, Molina kehitti makua dynaamisille, laajalle levinneille rock- järjestelyille. Hän kuunteli myös Gospel- ja Blues-musiikkia tuona aikana, erityisesti Alabaman Muscle Shoalsin soundia 1960-luvulta. Kaikki tämä vaikutti ääniteitä, joita hän kirjoitti, Didn’t It Rain:lle. Molina varasi Philadelphiaan entisen tehtaan nimeltä Soundgun Studios ja kutsui muusikoita, jotka eivät olleet koskaan työskennelleet yhdessä ennen, ja he äänittivät osuutensa vain muutaman minuutin harjoittelun jälkeen. Tämä spontaani, salama pullottimessa -energia ehkä parhaiten tallennettiin elävän laulun aikana ”Didn’t It Rain”, jossa voit kuulla Molinan kuiskivan laulajalle Jennie Benfordille: “Tuodaan se takaisin, voimme laulaa vielä kerran.” Osittain kummitteleva ja sielukas, sanoituksineen työväenluokan kamppailusta, autioista maisemista ja laulajan piilotetusta taistelusta masennuksen kanssa, Didn’t It Rain:n julkaisu merkitsisi pelin muuttajaksi Molinalle, joka siirtyisi lauluntekijästä, jolla oli pettymyksiä vertailuista, ainutlaatuiseksi ääniksi amerikkalaisessa musiikissa.
Kun Molina kutsui Songs: Ohia -yhteistyökumppanit liittymään häneen Steve Albini:n legendaarisessa Electrical Audio studioissa Chicagossa, hän kertoi heille vain, että he äänittäisivät rock-levyn. Sessio, joka kehittyi, merkitsi ensimmäistä kertaa, kun kaikki Molinan bändin jäsenet olivat studiossa yhdessä, taianomainen tilaisuus, joka tuloksena oli se, mitä useimmat pitävät lauluntekijän suurimpana saavutuksena. Kappaleet The Magnolia Electric Co.:ssa ovat paitsi lähes täydellinen tiivistys Molinan vahvuuksista ja kutsumuksesta muusikkona, myös kartta musiikille, jota hän tulisi tekemään. Levy on täynnä erottuvia lauluesityksiä Benfordilta, Scout Niblettiltä ja Lawrence Peteriltä, sekä kimaltelevata lap steel -kitaransoittoa Mike Brennerilta. Lyriikoissani Molina on parhaimmillaan, esittäen couplettit, jotka ovat vuoroin teräviä ja sydäntä särkevää: “Kaikesta, mistä vihasit minua / Kulta, oli niin paljon enemmän”, hän laulaa ”Just Be Simple” -kappaleessa, ja sitten myöhemmin ”Hold On, Magnolia” -kappaleessa: “Saatat pitää viimeisestä valosta, jonka näen / Ennen kuin pimeys vihdoin saa minusta kiinni.” Melkein heti julkaisun jälkeen The Magnolia Electric Co.:sta tuli universaalisti rakastettu levy, joka säilyttää lähes myyttisen ihailun faneilta ja muusikoilta tähän päivään asti.
Kun Jason Molina julkaisi Let Me Go:n, hän oli lähes vuosikymmenen verran irti siitä Oberlinin opiskelijasta, joka raasto ääntään vähäisin, kotikutoisin sovituksin, vaikka hän ei koskaan lopettanut esiintymistä sillä tavalla. Koko ajan, jonka hän soitti ja äänitti Songs: Ohia:n ja Magnolia Electric Co.:n kanssa, Molina oli taipuvainen lähtemään satunnaisiin soolo-show'ihin (usein ilman, että kertoi bändikavereilleen), aivan kuin aika pois ryhmästä olisi jotain perusmerkityksellistä hänen olemukselleen. Jos Let Me Go:n nimi ei tue tätä käsitystä tarpeeksi, sen aaveellinen introspektio tekee sen. Lyriikoissaan Molina herättää yliluonnollista, etsiessään vastauksia tähdistä ja merestä, joka ei lainehdi takaisin. Jossain määrin se on klassista Molinaa, mutta tarkempi kuuntelu paljastaa laulajan, joka on siirtynyt päihittävästä ulkopuolisesta runoilijasta, joka älyllisoi tavallisen ihmisen taistelua, ja jonkun paikasta, joka on epätoivoisesti tarpeessa vastauksista mahdottomiin kysymyksiin, joita hän esittää.
Vuoteen 2008 mennessä Molina oli viettänyt suurimman osan ajastaan kiertämällä Magnolia Electric Co.:n kanssa, pisin jatkuva muusikkojen kokoonpano, jonka Molina koskaan oli soittanut. Valitettavasti heidän yhdessä äänittämänsä materiaalit eivät saavuttaneet sitä ekstaattista kiitosta, jota levy, jonka mukaan he nimettiin, sai. Josephine tulisi olemaan viimeinen Magnolia Electric Co.:n albumi, ennen kuin Molinan juominen, joka oli tuolloin jo ongelma, teki mahdottomaksi bändin jatkaa. Se on kaukana vahvin levy, jonka bändi tekisi yhdessä, heidän viiden vuoden kiertueensa antaen heidän mukautua mihin tahansa sovitukseen, jota Molina tarvitsi, vapauttaen hänet luomaan joitakin hänen monimutkaisimmista melodiaistaan. Levy on huipentuma “Whip-poor-will”, Magnolia Electric Co.:n bonuskappale, joka on päivittynyt keveästi country-tyyliin ja slide-kitaralla. Josephine olisi viimeinen kunnollinen albumi, jonka Molina julkaisi ennen kuin hän vajosi alkoholismin ja masennuksen syövereihin, ja “Whip-poor-will” on niin lähellä joutsensonaattia, kuin suuri laulaja, joka ei koskaan ollut teatraalinen, koskaan esittäisi.
Josh Edgar on torontolainen kaunokirjailija, joka yleensä mieluummin kirjoittaa musiikista. Hänellä on novelli julkaistu The Malahat Review ja The Puritan -lehdissä.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!