Dent May Maailman lopussa

Se on rivi hänen uudelta levyltään, Across The Multiverse, ja se on lause, joka tiivistää Mayn työn olennaisuuden: yksinkertainen, hilpeä ja leikkaava. Mississipistä kotoisin oleva multi-instrumentalisti esittää auteur-tyyppisen näkemyksen uudella albumillaan, jossa yhdistyvät Hollywoodin kuolemattomuus ja uuden ajan, ironinen nihilismi. On vaikea olla lukematta sitä hänen uuden kotinsa tuotteena, jossa tavoitan Mayn puhelimella: Los Angeles.

“Pidän todella paljon Los Angelesin kontrastista, jossa kaunis maisema ja vastenmieliset kauppakeskukset ovat rinnakkain,” May sanoo vilpittömästi. “Vanhan Hollywoodin mureneva julkisivu on Chipotlen vieressä. Tuntuu, että L.A. on päämaja jollakin oudolla tavalla apokalypsille. Tuntuu kuin eläisin tieteiskirjallisuuden apokalyptisessa trillerissä kävellessäni kadulla, ja pidän sitä todella inspiroivana.”

May ei kuitenkaan näe kirjoittamistaan nimenomaisena ympäristönsä tuloksena. Kysyn, vaikuttaako maantiede hänen musiikkiinsa. “Kyllä, mutta siinä mielessä, että kirjaimellisesti kaikella on osansa siinä,” hän huomauttaa. “Olen internet-lapsi, ja uskon vahvasti, että sillä ei oikeastaan ole väliä, missä olet, koska olemme kaikki yhteydessä ja meillä kaikilla on pääsy samaan tietoon, jos olemme tarpeeksi uteliaita.”

Koska May selvittää ajatuksiaan Länsirannikon metropolista, on vaikeaa erottaa vilpittömyys ironiasta, eikä tuo kaksinaisuus ole sattumaa. Se on Across The Multiverse-albumin perusperiaate; monet sanoitukset tekevät kaksois- tai kolminkertaista työtä, leikkivät konteksteilla ja tulkinnoilla vääristellen ja hämmentäen, mutta myös parantaen asioiden luonteen käsittelyä. Elämä ei ole mustavalkoista.

“Sanoissani on tarkoituksellisesti tietynlaista epäselvyyttä,” May selittää. “Koen, että huumorin ja kivun risteyskohta on hyvin katkera-suloinen paikka olla.” Hän sekoittaa cocktailin näistä kahdesta ääripäästä, ollen samalla leikkisä ja vakava. “‘Take Me To Heaven’ voi koskea kuolemaa, mutta se voi koskea myös seksiä,” hän sanoo. “Päässäni tapahtuu paljon erilaisia asioita, ja haluan käsitellä niitä kaikkia yhtä aikaa.”

Ehkä ilmeisempää on, että kaikessa universaaliudessaan ja kunnianhimossaan Mayn työ on intensiivisen henkilökohtaista ja ainutlaatuista, aina hänen pelkojensa ja epäilyjensä tiheästä hämmentävästä lähtökohdasta hänen kykyynsä ohjata nuo sävyt eklektiseen ’60-luvun psykedeelisen popin, lempeän discon ja Bowiemäisen sävellysimagination cocktail-lasiin. Hän kirjoittaa ja äänittää lähes täysin itsenäisesti, ja hänen Los Angelesin makuuhuoneensa toimi päästudiollisena Across The Multiverse-albumin teossa. Rummut äänitettiin ystävän talossa, ja tweetatun kutsun jälkeen puhallinsoittajille May yhdistyi Etelä-Carolinasta kotoisin olevan muusikon kanssa, joka äänitti puhallinosuudet ja lähetti ne takaisin. Yksinäinen lähestymistapa on yhtä pragmaattista kuin idealistista.

“Minulla on tavallaan romanttinen ajatus tehdä jotain itse, mutta se on myös vain paljon halvempaa tehdä kaikki itse kotona,” hän myöntää. On melkein uskomatonta, että Multiverse-levyn rehevä, mukaansatempaava maailma luotiin 200 dollarin mikrofonilla ja halvoilla välineillä Guitar Centeristä. “Tunnen eräänlaista velvollisuutta tehdä asiat halvalla tavalla. Pidän hauskasta ja haastavasta käyttää sitä, mitä minulla on käsillä.” Takaisin Oxfordiin, Mississippiin, May ja hänen ystävänsä pitivät ja johtivat DIY-tilaa nimeltä Cats Purring Dude Ranch, ja hän listaa nopeasti samanmielisiä paikkoja ympäri maata. Itse tekeminen on hänen lähtökohtansa. “Haluan välittää viestin, että ‘Voit tehdä tämän myös.’ Ihmiset kysyvät minulta aina, ‘Miten teit tämän?’ ja vastaan heille, ‘Se on todella, todella helppoa.’”

Objektiivisesti katsottuna on huomionarvoista, että May on manipuloitu näitä teknologioita luomaan yhden vuoden elävimmistä ja mukaansatempaavimmista levyistä. Hänen kiinnostuksensa moderneihin työkaluihin on syvää. Hän sanoo olevansa ensimmäisenä jonossa saada tietokonesiru päähänsä. Jos Elon Musk on matkalla Marsiin, May on mukana: “Mennään. Haluan soittaa keikan Marsissa.” Kuten kuolemassa, May on päättäväinen kuvittelemaan parhaat mahdolliset tilanteet. “En halua tulla vanhaksi hapanmieheksi. Haluan elää nyt ja tulevaisuudessa, ja mennä eteenpäin parhaamme mukaan.”

Samalla tavalla, kun hän laulaa modernista romantiikasta kappaleessa “Picture On A Screen”, se ei ole väsyttävää tai tuomitsevaa sävyttää; se on vilpitön tutkimus nykyaikaisesta kiintymyksestä. May on selvästi kiinnostunut näistä aiheista, ja vetäytyneiden vetovoimien uusista konteksteista. “Se koskee tavallaan nettitreffejä, tai jopa ihastuneena olemista ja heidän Instagraminsa selaamista, mutta se koskee myös syvempää yhteyttä internetiin, ja melkein rakastumista internetiin,” hän huomauttaa, kysyen, onko suhteemme internetiin intiimimpi kuin IRL-suhteemme.

Ehkä ihastusten kohtaamatta jättäminen on hyödyksi tottumuksillemme; May ajattelee, että “on lohtua ja autuutta ajatuksessa, että et ehkä koskaan kohtaa silmästä silmään.” Hän ei edes erityisesti pidä puhelimessa puhumisesta. “Olen kuin, ‘Tekstaa minulle, miksi soitat minulle?’” hän nauraa. “Sovelaitteissamme on jotain hyvin lohdullista, mikä on häiritsevää, mutta myös olemassaolomme todellisuus, joten aion löytää tavan juhlia sitä myös.”

Omalla quixotilaisella tavallaan Across The Multiverse on uuden orleansinilainen toinen hautajaislinja ihmiskunnalle. May viittaa Les Blankin dokumenttiin New Orleansin sosiaalisista perinteistä, nimeltään “Always For Pleasure.” “Pidän tuosta fraasista. [Se on] tavallaan elämän ja kuoleman juhlimisesta, ja siitä, että meillä on onni kokea kipua, koska se tekee meistä ihmisiä,” hän sanoo.

Joten hän heittää levynsä ihmiskunnan saavutusten kasalle - massiiviselle avaruusroskakasaalle todistaakseen, että olimme olemassa ja sillä oli merkitystä. “Siksi kirjoitan kappaleita alunperin. Jos minut huomenna kaataa bussi, minulla on neljä levyä vyöni alla,” hän nauraa, rennosti ja zeninä myös keskustellessaan omasta kuolemastaan. “Aion kuolla jonain päivänä, joten haluan tallentaa levyn olemassaolostani. Siksi teen musiikkia, suoraan.”