Olemme kaikki hyvin tuttuja vaivaisen taiteilijan arkkityypistä, tuskallisesta luovasta, joka viettää unettomia öitä yrittäen täydentää siveltimen vetoa tai kriittisen lauseen sanoitusta. Se on varmasti viehättävä käsite, paitsi silloin kun olet oikea taiteilija, joka tekee oikeaa taidetta. Tämän myytin purkaminen on osa syytä, miksi brittiläinen laulaja-lauluntekijä Nilüfer Yanya päätti nimetä toisen LP:nsä KIVUTON.
"Aina täytyy puskea itseään eteenpäin, ja vaikka levyn tekeminen ei ole koskaan helppoa, sen ei tarvitse olla tuskallista," hän sanoi.
Toisin sanoen, taiteen tekeminen voi olla raskasta, mutta raskaus ei ole välttämätön ehto hienon tuotoksen aikaansaamiseksi. Ja PAINLESS on todellakin hieno - se palaa Yanyan musiikillisiin juurille hänen vuoden 2019 debyyttialbuminsa jälkeen, Miss Universe, joka oli löyhästi konseptilevy, jossa oli muutama suurempi pop-kappale. Mutta se on myös selkeä askel eteenpäin, sillä hän kukoistaa erilaisten äänien väleissä vakavalla itseluottamuksella.
"Tunnen oloni mukavammaksi kirjoittaessani eri genrejen välillä, ja kun ne tuntuvat jumittuneilta tai vakiintuneilta yhteen tai kahteen tyyliin, alan tuntea itseni hieman pakolliseksi," Yanya sanoi. "Kuin, 'Tätä musiikkini nyt on.' Tunnen oloni mukavammaksi, kun se on enemmän välimaastossa ja epäselvempää, ja vähemmän selvää, mitä se on."
PAINLESS alkaa reippaasti kappaleella "the dealer". Se on vanhanaikaista Yanyaa, jossa on rapisevat rummut ja puhtaat, lähes haikeat kitaran soinnutukset. Mutta juuri laulun melodia tekee siitä erottuvan - säkeistöt ovat hillittyjä ja kiehtovia, vihjaen ratkaisuun, joka tulee juuri oikeaan aikaan, vahvistettuna kappaleen valtavalla bassolinjalla. Työskennellessään tuottajien, kuten Wilma Archerin ja Andrew Sarlon kanssa, Yanya, taitava kitaristi, pystyi keskittymään enemmän LP:n lumoavien ylälinjojen melodioiden luomiseen.
"Levystä on todennäköisesti noin seitsemän tai kahdeksan kappaletta, joilla en soita kitaraa. Toisaalta palasin siihen, mitä olin tehnyt, musiikkiini, joka tapahtui luonnollisesti," hän sanoi. "Ja toisaalta kokeilin edelleen, koska tein enemmän ylälinjojen juttuja, kun taas aiemmin olin halunnut tehdä molempia asioita."
Kuten monet millenniaalit, 26-vuotias Yanya on erittäin itsetietoinen. Hän myöntää, että uuden albumin puhuminen nykyisessä globaalissa ilmapiirissä, kun kaikki kiertueeseen liittyvä epävarmuus on päällä, tuntuu luontaisesti oudolta. Mainitessaan, että hän ja Archer ammensivat Nirvanasta äänellisenä vaikutteena, hän myönsi nauraen: "Tuo ei ole kovin omaperäistä". (Hän mainitsi myös Elliott Smithin inspiraationa mietteliäälle kappaleelle "company" ja t.A.T.u.:n yllättävänä edelläkävijänä kappaleelle "belong with you.")
Hän yhdistää nämä vuosikymmenten vanhat artistit johonkin, joka tuntuu tuoreelta ja kiireelliseltä. Osa tästä johtuu hänen äänensä sävystä. Noin 1 157 kirjoittajaa on asianmukaisesti kutsunut hänen ääntään "hunajaiseksi", ja se on niin rikas ja tunteellinen, että lauseet, kuten "Rakkaus kasvatetaan tavallisten varkaiden toimesta / Piilottaen timantteja hihoihinsa", säilyvät mielessäsi päiviä. Mutta paljon tästä voi johtua myös siitä, että hän puhuu ahdistuksesta, romanssista ja tylsyydestä avoimesti. Hän ei uppoudu sekaviin vertauksiin ja monimutkaisiin tarinoihin, rakentaen pohdiskelevaa tunnelmaa jazz- ja blues-sävytteisillä sointuilla ja uneliailla harmonioilla. Nämä äänimaisemat auttavat pehmentämään järkyttäviä kohtia, kuten "Monet päivät vietän näiden ajatusten kanssa / Pidä ne lukittuna, en voi lopettaa / Jollain tavalla olen hukassa / Toisessa elämässä en ollut", albumin lopussa "anotherlife."
Yanya sanoi, että PAINLESS syntyi suurelta osin "todella lyhyessä ikkunassa" maaliskuusta kesäkuuhun 2021. Hän on avoin luomisprosessista; yksi levyn kokoamisen eduista on, että hän ei ole "vielä kyllästynyt kappaleisiin", mikä on hyödyllistä, kun hän lähtee kiertueelle. Hän on myös rehellisen avoin siitä, että jälkiviisaudella kaikki levylle päätyneet kappaleet eivät ole virheettömiä.
"Kun katsoo taaksepäin, joukossa on aina kappaleita, joita haluaisit vähän viilata. Ne eivät ole niin tärkeitä kuin ydinkappaleet, ja mielestäni niitä on aina muutama," Yanya selitti. "Minulle kyse on vain kirjoittamisesta ja jatkamisesta, kunnes minulla on tämä ydinaineisto sydämessä kaikesta, mitä teen, auttaakseni määrittelemään kuka olen ja mitä yritän tehdä."
Miss Universe sai laajasti kiitosta musiikkikriitikoilta, useiden arvostelujen keskittyessä siihen, kuinka albumi satiirisoi hyvinvointikulttuuria erityisesti älykkäiden, leikkaavien väliosien kautta. Eräällä tapaa PAINLESS on sopiva kumppaniteos, sillä Yanya sanoi albumin käsittelevän myös "siedätyspuolta, jota haluamme". Singlessä "stabilise" Yanya pohtii harmaiden kaupunginosien tylsää yhtenäisyyttä. Hän näyttää kaipaavan jotain, hyvää tai huonoa, joka ravistelee häntä tylsyydestä.
"Haluamme elää elämää, joka ei ole tuskallista, ja yritämme aina löytää helpompia tapoja tehdä asioita ja asioita, jotka eivät satuta. Se on luonnollista, haluamme välttää kipua, mikä on hyvä asia, mutta se ei aina toimi," hän sanoi. "Useimmiten se ei toimi."
Mutta Yanya varoo kuvaamasta PAINLESS-albumia konseptialbumiksi, osittain koska hän sanoo, että tämä kappalekokoelma sopii yhteen luonnollisesti eikä tarvitse yhdistävää narratiivia. Hän huomautti myös, että kun yksi teema taideteoksessa korostetaan liikaa mediassa, se voi vaikeuttaa kuulijoiden luomista uusille tulkinnoille.
"Pidin konseptista viime levyllä, mutta se, että ihmiset ottivat sen hyvinvointiin liittyväksi, muutti sen joksikin toiseksi. [Se] vei pois, jos halusit nähdä sen toisella tavalla," hän sanoi.
Yanyalla on paljon suunnitelmia vuodelle 2022, mukaan lukien kansainvälinen kiertue albumin mainostamiseksi, esiintymiset korkean profiilin festivaaleilla, kuten Coachella, ja jatkotoimet Artists in Transit -järjestön parissa, jonka hän perustanut siskonsa Mollyn kanssa. Hän sanoi kasvaneensa huomattavasti tultuaan julkisuuteen viisi vuotta sitten ja on hyväksynyt sen, että ihmiset eivät aina tule täysin ymmärtämään hänen taidettaan, vaikka hän tietääkin luonteelleen ominaisella tavalla, että kaikki on liian epävarmaa lopullisten lausuntojen antamiseen.
"Sinun pitäisi todennäköisesti kysyä minulta sama kysymys kahden kuukauden kuluttua ja annan sinulle täysin eri vastauksen," hän sanoi nauraen.
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!