Fuzzymandias: Ty Segall ja Kultakaupungin sydän

Lensin San Franciscoon ensimmäistä kertaa vuonna 2014. Lentokentällä on junasema, ja se vie sinut suoraan kaupunkiin. Raahasin matkalaukkuni kyytiin, ja minut vallitsi heti kimaltava iho, glitter ja body paint. Se oli Pride-paraatin viimeinen päivä, ja kaikki yrittivät päästä kotiin. näin lyhyen tytön, joka käytti thongia ja piksuja, lyövän pitkää miestä, jolla oli päällään nahkahousut ja flip-flopit, niin kovaa, että se kaatoi hänet kauniiseen verisateeseen. Vanha nainen soitti poliisille, mutta poliisit eivät koskaan tulleet.

Olin ollut länsirannikolla alle 45 minuuttia.

Kitaran kielet vinguivat kaukana. Oli hämärä, kun olin lopulta löytänyt tielleni Tenderloiniin. Makuuhuoneeni ikkunasta näkyi kaksi eri kodittomien turvapaikkaa, ja suoraan kadun toisella puolella oli mies, joka piiloutui hänen rakentamansa pahnan alle, joka oli tehty kahdesta ostoskorista ja maalarin pressusta. Hän katsoi "Firefly'ta" iPadillaan. Oli hän yhteydessä Internettiin?

Isäntäni kysyi, mitä mieltä olin kaupungista tähän asti. Sanoin, että se oli seikkailu, vähintään. Kysyin häneltä, rakastiko hän kaupungissa asumista, ja hän sanoi, että ei voisi kuvitella asuvansa missään muualla. Kysyin, kuinka paljon hän maksoi vuokraa, ja hän kertoi sen minulle, ja oksensin.

Vietin illan istuen pienellä palohälytyksellä, joka ylsi alimmille kujille Tenderloinin alueella, polttaen savuketta ja juoden olutta, ja yritin parhaani mukaan rauhoittaa lämmintä tunnetta niskani takana. Musiikki soi, vino humina leijui ulos asunnosta yöilmaan, ja siinä oli tämä valtava pyöritys, joka näytti sekoittavan kaikki tummat pilvet ylläni. Kuka tämä on, kysyin. Isäntäni kurkisti makuuhuoneensa ikkunasta, hänen silmänsä syttyivät demonin tulella, ja hän huusi: "TÄMÄ ON FUZZ, TYÖKALU!"

Join palohälytyksellä koko levyn ajan. Kysyin, oliko se uusi, ja isäntäni sanoi melkein. En ollut kuullut tällaista musiikkia pitkään aikaan. Olen kotoisin Nashvillestä. Rock n’ rollini on puhdasta ja rytmistä, ja se on syntynyt viskistä ja sydänsurusta. Tämä musiikki oli erilaista.

San Franciscon ylle laskeutuu vahva varjo. Se on saastunut pilvi, joka päästää auringonvalon sisään mutta pitää lämmön ulkona, ja se tekee kaikesta kirkasta ja kylmää ja kypsyttävää. Se on kaupunkin hopeareuna, joka on rakennettu roskasta, eikä se ole poistumassa pian. Se on tummaa ja masentavaa, ja kuten pian oppisin, se ruokkii psykedelia rock'n'rollin uudelleensyntymää.

Kävin Amoeba Recordsissa Haight Ashburyn lähellä seuraavana aamuna ja ostin Fuzzin itsensä nimittämän LP:n. Tyttö, joka tarkasti ostokseni, kysyi, aionko mennä Ty Segallin keikalle myöhemmin kyseisenä viikona, ja kysyin häneltä, kuka Ty Segall oli, ja hän katsoi minua varjomaiseen inhoon, jota voi kuvata vain mädäksi. Hän nosti LP:n ja RÄPSI kantta keskisormellaan.

Hän on vitun rumpali. Fuzz on hänen vitun sivuprojektinsa.

Minulla ei ollut aavistustakaan. Jos et tunne, Ty Segall on Bay Area'n messias. Hän on syntynyt uudestaan ja muovannut musiikkityylin, joka sopii niin täydellisesti länsirannikon tunnelmaan, ettei sitä ole muuta kuin hyväksytty Kalifornian viralliseksi hymniksi. Hän on nuori, hän on rasvainen, ja hän pukeutuu allekirjoituskankaisiin paitaan, joita suksijat suosivat, kun he liikkuvat ilmastossa, joka on aina hikinen, epäilyttävän kylmä. Hän julkaisee – ja arvioni mukaan – noin kaksi täyttä albumia joka kuukausi. Hän on arvostettu, hän on mytologinen, hän on ainoa asia, josta kukaan puhuu puhuessaan Fuzzista.

Se on tuotteliaisuuden kirous.

Fuzz teki kovasti töitä pysyäkseen nimettömänä, kun he julkaisi ensimmäisen singlensä, ja se on järkevää, kun ajattelee asiaa. Segallia seuraa tämä apokalyptinen tulva, joka hukuttaa kaiken yhteistyön, pakottaa jokaisen Ty Segallin ja Mikal Croninin tai Ty Segallin ja White Fencein kappaleen vähentämään tekojen kirjoittamista yksinäiselle Ty Segallille.

Fuzz on ainutlaatuinen teos, mutta Segallin lauluääni on muuttumaton. Hän ottaa takapenkille ja hoitaa rummut, ja tietenkin hän on todella hyvä rumpali.

Kuunnellessa "Loose Suturesia" ensimmäistä kertaa voi olla ­hieman järkyttävää, erityisesti albumilla, joka on määritelty psykedeelisellä rockilla, joka on asetettu kosmiseen repeämään. Kappaleessa on tiukka rumpu-soolo keskellä. Se on odottamatonta. Se on tämä puhdas ripaus luokkaa, jota ympäröi lika ja rosoisuus.

Mutta se tuntuu luonnolliselta. Kuin kylmä hiki, joka hauntaa sinua San Franciscon joka nurkassa, "Loose Sutures" on sekä vierasta että tuttua. Olet kuullut näitä rummut ennen, tämän lahjakkuuden, tämän yliluonnollisen taidon, joka pauhaa yöhön. Olet kuullut sitä jazzissa ja jamibändeissä, mutta et koskaan ajatellut kuulevasi sitä Fuzzilta.

Se katkaisee levyn puoliksi, lähes väkivaltaisesti. Sinulla on tämä tiukka musiikkikehitys, ja sitten sinulle annetaan jotain täysin uutta ja erilaista. Jotain yksinkertaista, kaunista, monimutkaista, syntynyt universaalista sähköisestä huminasta. Se on täydellinen ääniraita dystoppiselle autiomaalle, kaupunkiin, jossa kaikki haluavat elää, mutta kukaan ei ole onnellinen, paikka, jossa järjestelmät ovat epäonnistuneet ja poliiseja ei ilmesty ja kodittomilla on wifi.

Ja siinä on myös erityinen ylpeys. Fuzz syntyy jännityksestä. San Francisco, Bay Area, Kalifornia kokonaisuudessaan, on paikka, jossa asiat eivät ole järkeviä. Missä olet aina kuuma ja aina kylmä, ja tuntuu kuin olisit puolitiessä huumeiden lopettamisessa. Tässä on ylpeys elää täällä, selviytyä siitä, saada asiat toimimaan paikassa, jossa mikään ei toimi. Se on kodin löytäminen vihamielisestä ympäristöstä, ja kuten Fuzzin ottaminen, se on äärimmäisen palkitsevaa.

Vuosi myöhemmin muutin pysyvästi San Franciscoon. Yritin useaan otteeseen nähdä Fuzzin soittavan livenä, mutta liput, kuten kiinteistöt, olivat aina loppuunmyytyjä. Ja sitten oli Burger Boogaloo.

Burger Boogaloo on meluisa musiikkifestivaali, jota John Waters järjestää joka vuosi Oaklandissa. Siellä on paljon erikoisia bändejä, ja koko festivaali perustuu tähän Kalifornialaiseen goottia-estetiikkaan. Huonetoverini osti VIP-passin ja kärsi sitten valtavasta krapulasta, joten hän antoi minulle lippunsa festivaalin viimeiseksi päiväksi.

Ainoana päivänä, jolloin Fuzz esiintyi.

He soittivat keskipäivällä täydessä auringonvalossa, ja jotain siinä tuntui häväistys. Fuzz säteilee tätä psyykkistä energiaa, joka tuo pimeät pilvet puoleensa kuin peiton, joka kietoo sinut uneen. Segall soittaa rumpuja kuin Animal Muppetista, jos Animal Muppetista saisi adderallia. Se on uskomatonta, se on näky, se herättää kaikkien meistä kuolematonta mosh-pittiä. Charles Moothart ja Roland Cosio söivät bassoa ja kitaraa kuin se olisi heidän päivällisensä.

Jos olit ihmettelemässä, Moothart ja Cosio ovat Fuzzin toiset jäsenet. Älä huoli, jopa minun piti Googlettaa se. Ja se on paras – ja huonoin – asia Fuzzissa, että he tulevat aina olemaan Ty Segall ja kaksi muuta jätkää. Se voisi olla Eric Clapton ja Ginger Baker, ja se olisi silti vain kaksi muuta jätkää. Seison väkijoukossa ja katsoin Segallin rannikkoblondia hiusta heiluvan kuin Cthulhun tentacleja, ja joku tyttö vieressäni kysyi, kuka rumpali oli.

Viittasin ja huusin. Se on Ty vitun Segall.