Andrew Bird kääntää ongelmansa ylösalaisin

Tämä kokeiluprosessi heijastaa Birdin jatkuvaa kiehtovuutta sisäisen ja ulkoisen välisen jakautumisen kanssa, ja kynnystä, joka siirtää ideoita yhdestä toiseen. Tämä konsepti muodosti perustan Inside Problems:lle, Birdin uusimmalle levylle, joka pääasiassa syntyi, kun monitaiteilija oli jumissa sisällä, kykenemättömänä lähteä kiertueelle pandemian huipulla. “Insomnia aikana, jota luultavasti monet meistä kokivat, otin nuo henkilökohtaiset demonit ja laitoin ne töihin,” Bird muisteli. “Makoilin vain siinä ja nostin, sanotaan vaikka, melodiaa kappaleeseen ‘Underlands’ ja soitin sen päässäni, ja sitten kaikki se hälinä päässäni sai jonkinlaista positiivista tarkoitusta.”

Tuloksena on levy, joka kiistatta sisältää enemmän kysymyksiä kuin vastauksia. “Mistä ihmeestä tiesit, kun kaikki mitä tiedät on se, mitä et tiedä?” Bird kysyy rytmikkäällä mutta romanttisella Lou Reed -innoittamalla kappaleella “The Night Before Your Birthday.” Nauhoitettu livenä Mike Violan tuotannolla ja folk rock -muusikko Madison Cunninghamin lisälauluilla, Inside Problems kunnioittaa jatkuvasti kehittyvää sisäistä itseä ja löytää lohtua tietämisestä, että pinnan alla on niin paljon piilossa, mitä emme ehkä koskaan ymmärrä. VMP keskusteli Birdin kanssa puhelimessa levyn tekemisestä, Joan Didionista ja niistä kappaleista, joita hän eniten odottaa esittävänsä livenä.

Tämä haastattelu on tiivistetty ja muokattu selkeämmäksi.

VMP: Uuden albumin osalta, milloin kirjoittaminen todella alkoi ja mistä se sai alkunsa?

Andrew Bird: Kirjoittaminen alkoi todennäköisesti noin kolme vuotta sitten, pääasiassa pandemian aikana. Aloitimme työskentelyn sen parissa viime tammikuussa. Soitin ystävälleni Mike Violalle, joka tuotti sen, ja hän teki sen Jimbo [Mathus] -levyn, jonka tein. Hänen eetoksensa sopii omiini. Live-otot, analoginen nauhoitus. Meillä oli runsaasti aikaa tehdä esituotantoa. Joten kokoonnuimme joka viikko tammikuusta toukokuuhun ja harjoittelimme bändiä paljon. Sitten menimme United B -huoneeseen Hollywoodissa, joka on vanha klassinen huone 40- ja 50-luvuilta. Sinatra, Dean Martin, siellä tehtiin vain valtavasti hyviä levyjä. Korkeat katot. Me pystymme soittamaan nelistään, kasvot toisiamme kohti, ja laulu oli livenä. Asetin rumpusetin noin viiden jalan päähän itsestäni ja pystyin silti kuulemaan itseni laulavan ilman kuulokkeita. Leikkasimme levyn kymmenessä päivässä toukokuussa.

Muistatko, mitkä kappaleet olivat ensimmäiset, joita aloit kirjoittaa ja jotka aloittivat koko prosessin?

Mielestäni “Underlands” oli ikään kuin malli albumille. Se oli melodia, jonka kirjoitin ensin kitaralla. Ja ajattelin, “Vau, tästä tulisi todella hieno [sävellys] elokuvalle.” Muistan soittaneeni sen T Bone Burnettille, kun työskentelin True Detective kanssa. Hän sanoi samaa.

Minulla oli vain paljon aikaa. Ilmiselvästi en matkustellut. Rutiinini, joka piti minut järjissäni pandemian aikana, oli käydä läpi vanhaa katalogiani ja nauhoittaa live-esitys yhdestä sävellyksestäni viimeisen 25 vuoden ajalta. Ja sitten tehdä jonkinlainen rosoinen sooloversio ja laittaa se Instagramiin ja sillä tavoin aloitin päiväni. Sitten tein erilaisia asioita ja lopetin päivän sohvalla kitaran kanssa työskennellen näiden uusien kappaleiden parissa. Kappaleiden kirjoittaminen ja niiden työstäminen olivat minulle hyvin tärkeitä mielenterveydelle.

Kun soitit vanhoja kappaleita pandemian aikana, vaikuttiko se siihen, miten aloit kirjoittaa uusia kappaleita? Muistutitko koskaan itseäsi jostakin, mitä teit aiemmin, mikä inspiroi sinua?

On vaikea olla tekemättä niitä vanhoja kappaleita ja ottaa sellainen retrospektiivinen näkökulma asioihin. On aikoja, jolloin olet tarkoituksella ihmisenä uudistamassa itseäsi ja haastamassa itseäsi ja purkamassa kaikkea. Ja tämä ei tuntunut oikealta hetkeltä todella häiritä asioita. Näiden vuosien aikana, olin tulemassa tietoisemmaksi tietystä kielellisestä tyylilajista, kuten tapa, jolla teen fraaseja — taipumukset, jotka tekevät sinusta ainutlaatuisen esittäjän.

Muistan tehneeni keikan Allen Toussaintin kanssa vuosia sitten. Keskustelimme ennen esitystä ja hän oli todella mukava. Hän sanoi: “Sinulla on oma juttusi. Sinulla on oma ääni.” Sitten hän nousi lavalle ja istui pianon ääreen smaragdinvihreässä puvussaan ja oli heti oma itsensä. Hän oli heti vain Allen Toussaint eikä voinut olla kukaan muu. Se teki minuun vaikutuksen, ikään kuin, että, se on justiinsa se, mitä haluan, helppoa olla itse lavalla. Tämä on se, mitä nämä kappaleet on tarkoitettu olemaan, jotain, mitä astuin lavalle ja se on vain helppoa.

Ne tuntuvat olevan sinä ihmisenä, esittäjänä?

Kyllä. Ja on vaikeaa, ettei voi esiintyä livelähetyksissä tänä aikana. Esiintyminen livenä samalla, kun teen albumin, on yleensä ollut osa prosessia, koska se muistuttaa minua siitä, kuka olen ja miltä kuulostan luonnollisesti. Lavalla on hyvin vähän teatteria siinä, miten haluat esitellä itsesi tai mitään. Siksi pidän albumin tekemisestä ikään kuin 10 päivän luovaa puristusta esityksestä, ei päätöksistä siitä, millaista kaikuja laitetaan lauluun. En pidä albumeista, jotka kuulostavat kuin päätösten sarjalta. Sen pitäisi olla esitys.

Katsoin lyhytelokuvaa, joka liittyi albumiin. Miksi päätit tehdä sen?

On hyvä leikitellä perinteisen musiikkivideon formaateilla, joissa huulensynkronoit kappaleesi. Olen aina halunnut jotenkin poiketa käsikirjoituksesta. Ihmiset kuuntelevat, mitä sinulla on sanottavaa. Usein, kun lopetat laulamisen ja vain puhut, se voi todella vaikuttaa ihmisiin. Kun näin Leonard Cohenin hänen viimeisellä kiertueellaan Radio City Music Hallissa, pitkän, pitkän laulu-esityksen jälkeen, hän vain pysähtyi ja lausui runon. Se oli liikuttavin osa koko esityksestä. Se on kuin silloin, kun kolmannen luokan opettajasi yhtäkkiä poikkeaa oppisuhteestaan ja kertoo henkilökohtaisen tarinan, ja kaikki ovat haltioituneita.

Missä inspiroiva hetki iski tutkittaessa ”hetkiä välissä”, jota mainitsit elokuvassa paljon?

Joka kerta, kun ylittelin osavaltion rajaa ja siellä luki “Tervetuloa Kentuckyyn” tai mitä tahansa, tunsin vain väristyksen läpi kehoni, kuin: “Vau, nyt olen siirtynyt tähän toiseen osavaltioon.” Se palautuu lapsena pelaamiimme peleihin, kuten portaalien läpi kulkemiseen ja eri ulottuvuuksiin. Tämä idea siirtymisestä ja ikuisesta muutoksesta. Se on ollut jatkuva pakkomielle. Se tyytyväisyys, jonka tunnen sisäisessä maailmassani, se tyytyväisyys, jonka se tuo minulle vain pystyä viihdyttämään itseäni lentokentällä. Jos zen-out ja voin ottaa tiedostoja päästäni ja tinkerä niillä hetkinä, jolloin muut ihmiset saattavat pelata videopeliä tai tehdä mitä tahansa ajan kuluttamiseksi. Palatakseni siihen aikaan, kun asuin yksin aitassa ja tein musiikkia päivästä toiseen, en puhunut kenellekään ja sitten menin autooni, lähdin yksin kiertueelle ja nousin lavalle. Se oli voimakkain, karu esimerkki sisäisestä maailmasta suoraan yleisölle.

Albumilla on vähintään kaksi Joan Didion -viittausta, yksi hänen todellisiin sanoihinsa ”Atomized” ja sitten “Lone Didion”, joka oletan olevan vain sanaleikkiä. Mikä on suhteesi hänen työhönsä ja miksi se resonoi tämän levyn tekemisessä?

Viimeisten kolmen vuoden aikana yöpöydälläni olleet kirjat päätyvät työhöni jollain tavalla. Kappale “Lone Didion”, joo, se alkoi sanaleikkinä. Minulla oli melodia ja aluksi ajattelin [laulaa] Ponce de León syystä. Ja ajattelin, no, en todellakaan halua kirjoittaa kappaletta Ponce de Leónista. Luin The Year of Magical Thinking ja ajattelin, oh, Joan Didion. Minun piti venyttää vokaalia sovittamisen vuoksi. Samanaikaisesti muistuin erään tarinan. Ystäväni oli maitre d’ tässä ravintolassa New Yorkissa, johon Joan Didion ja hänen puolisonsa tulivat säännöllisesti joka lauantai-ilta tilaamaan tiettyjä asioita ja juomia. Hän työskenteli siellä, kun [Didion] menetti puolisonsa ja myöhemmin tyttärensä. Hän ei tullut sinne viiteen viikkoon ja sitten tuli kerran, yksin, ja tilasi samat asiat. Se tarina todella kosketti minua, kun luin hänen kertomustaan siitä ajasta. Kun sinulla on myös etäankeedo jonkun, joka on nähnyt sen, miten et voi käsitellä sitä siinä, mitä teet? Albumin tekeminen kahden tai kolmen vuoden aikana, otat ne asiat, jotka ovat vaikuttaneet sinuun tai iskeytyneet sinuun, mukaan lukien omat melodiat, jotka ovat ponnahtaneet päähäsi. Otat vain tärkeimmät asiat ja järjestät ne lauluiksi. Joskus se on niin yksinkertaista.

Mitkä kappaleet odotat eniten esittävälle tästä albumista livenä?

Uskoisin, että “Make a Picture” tulee olemaan todella hauska soittaa livenä. Siinä on joitakin elementtejä “Roma Fade” -kappaleesta menneisyydessä. “Atomized” on jam ja voi olla niin paljon asioita. Se tulee luultavasti saamaan erilaisen elämän livenä kuin albumilla. Kappaleet, jotka ovat vähiten ilmeisiä siitä, mitä niiden pitäisi olla, ja joilla on vähiten akordeja, ovat yleensä kaikkein mielenkiintoisimpia livenä. Koska niillä ei ole liikaa kaaviota. Silti, tähän päivään asti, rakastan soittaa ”Why?” -kappaletta 20-luvun alusta, koska se on vain 32-tason groovy jazzballadi. Se on niin elastinen. Se voi sopeutua siihen kuinka tunnet kyseisellä hetkellä. Tämä on sitä, mitä tarkoitan ilmeisyydellä. Siihen ei tule liian monta ohjeita.

Aiemmin olet tehnyt jännittäviä duettoja St. Vincentin ja Fiona Applen kanssa. Mielestäni tämän albumin aikana on Madison Cunningham. Miten teissä syntyi yhteys?

Tapasin hänet todennäköisesti viisi tai kuusi vuotta sitten. Aloin kuulla häntä Live From HerePrairie Home Companion. Ajattelin, vau, mikä ääni. Hän on myös erinomaisen taitava kitaristi ja oli jossain vaiheessa bändissäni kitaristina. Luulen, että se oli paras bändi, jota minulla on koskaan ollut. Hyvä osa tuota kiertuetta oli Madison avaussoittajana ja sitten hän soitti bändissäni. Se on vain todella harvinaista, tuon tyyppistä muusikkoutta ja lauluäänen hallintaa.

Minun on pakko kysyä, viimeinen alkuperäinen teoksesi oli nimeltään My Finest Work Yet, mutta tämä ei ole tämän levyn nimi. Harkitsisitko jopa tätä työsi hienoimmaksi?

Tarkoitan, minulla ei ole perspektiiviä kommentoida sitä, mutta ihmiset ovat sanoneet minulle, että minun olisi pitänyt kutsua tämä yksi niistä. Tiesin, että olin valmistautunut johonkin sellaiseen, kun kutsuin mitä tahansa “hienoimmaksi työkseni”. “Yet” on avainsana. Tarkoitan, että viimeisten kolmen albumin nimet ovat hyvin selkeästi, ainakin minulle, pilkkaavia itselleni. Tiedät, Are You Serious, Inside Problems... Kun saavut tähän moniin albumeihin, sinun on vain otettava tämä asenne. Kaikki kysyivät ennen, “Onko tämä määrittävä työsi?” Siksi aloin olla ottamatta nimeä vakavasti.

Mitä tarkoittaa nimeltä Inside Problems erityisesti pilkkaavan jotain sinulle?

Kaikki voitaisiin yksinkertaisesti tiivistää sisäisiin ja ulkoisiin ongelmiin. Se vaikuttaa minuun hauskana asiana. Minulle se on, “No, mitä sinulle kuuluu?” “Oh, minulla on nämä sisäiset ongelmat.” Se on erityisesti niiden tyyppisiä, jotka ovat sisäisiä, tiedätkö? Se on varmaan kieroa huumorintajua, luulen.