Lee “Scratch” Perry’s Black Ark studio is a place of hallowed renown. The site where some of the heaviest, strangest and most psychedelic reggae and dub were ever recorded, it was constructed in a converted carport at Perry’s home on the outskirts of Kingston as a projected haven for the Rastafari faithful who faced daily persecution in Jamaica. Similarly, King Tubby’s front-room voicing and mixing facility in the nearby Waterhouse ghetto was home to some of the deepest and most mind-bending dubs ever committed to tape. Yet, the first album to surface from the Black Ark, which was voiced at Tubby’s studio because the Ark had not yet been equipped with adequate microphones, was an unexpected blend of pop and soul cover tunes and love ballads, with a hint of Rasta consciousness and some trance-inducing dub cropping up in unexpected places. Some 35 years after its initial release, the Silvertones’ Silver Bullets can be viewed as an atypical Black Ark classic worthy of deeper investigation, evidencing the complexity of reggae in flux and the diverse pallet of Perry’s musical imagination.
The Silvertones began as the singing duo of Gilmore Grant and Keith Coley, teenaged friends who came to know each other in eastern Kingston shortly after Jamaica achieved its independence from Britain in 1962. Grant was originally from a rural location in the parish of St. Mary in northeast Jamaica and Coley from St. Elizabeth in the far southwest, their countryside upbringing lending rustic qualities to their voices. Nothing much happened for the group until they chanced upon Delroy Denton, a tall, striking lad with a distinctive baritone and good command of the guitar, all of which made him a natural front man. Their debut recording, a ska re-casting of Brook Benton’s “True Confession,” leapt to the top of the Jamaican charts in 1966 and was followed swiftly by a more languorous take on Wilson Pickett’s “Midnight Hour,” refashioned in the emerging rock steady style with Jamaican audiences firmly in mind; the original ballad “It’s Real” was also popular.
“Estuvimos alrededor por bastante tiempo, intentando hacer algunas canciones pero ya sabes, en esos días era difícil,” explicó Grant, algunos años antes de su fallecimiento. “Después de un tiempo, conocimos a Denton y aunque podía tocar la guitarra, realmente llegó a ser el cantante principal. Duke Reid solía hacer audiciones los domingos, así que intentamos, pero no pasamos la primera vez. Eventualmente hicimos nuestra primera canción para Treasure Isle, ‘True Confession,’ y fue un momento de suerte para nosotros, porque grabaron ocho canciones esa noche y nuestra canción fue la última. En esos días solo había dos pistas, una para la música y otra para la voz. [El saxofonista y líder de la banda] Tommy McCook nos dijo, si podemos hacer la canción en una toma, nos grabaría, pero si la arruinamos no tendríamos otra oportunidad. Así que esa fue la única oportunidad que tuvimos y la tomamos, y ‘True Confession’ fue la única canción exitosa de las ocho.”
Aunque continuaron grabando tanto composiciones originales como versiones para Duke Reid después de la popularidad subsiguiente de “It’s Real” y “Midnight Hour,” el grupo también comenzó a trabajar para la productora rival Sonia Pottinger, grabando una serie de éxitos bajo el alias de los Valentines, abordando el fenómeno creciente de los “rude boys” y la violencia callejera en canciones como “Guns Fever” y “Stop The Violence.” Luego, a finales de 1968, cuando Lee Perry hizo sus primeras canciones como productor independiente, los Silvertones grabaron una versión de reggae de la canción “He Don’t Love You” de Jerry Butler & Curtis Mayfield para Perry, sentando las bases de una larga y fructífera relación de trabajo con el astuto productor. Al año siguiente, su versión de reggae de la canción de Brook Benton “Kiddy-O” fue incluida en el primer álbum de Perry, The Upsetter, acreditado en la portada a los Muskyteers.
Después de un periodo de estancamiento relativo, a principios de los años 70 los Silvertones estaban buscando un camino a seguir. Grant formó un sello de corta duración llamado Blue Spark, grabando “Rock Man Soul” con el grupo, respaldado por la banda Now Generation, pero el sencillo se hundió sin dejar rastro, al igual que una versión de “Please Stay” de Burt Bacharach, grabada para el sello Wall de Peter Ashbourne, junto con una nueva versión de “Teardrops Will Fall” de Dicky Doo and the Don’ts, grabada para Clancy Eccles. Haría falta un productor con gran percepción e ingenio sónico para sacar el máximo provecho de las habilidades vocales de los Silvertones. Ese productor no era otro que Lee “Scratch” Perry.
Desde que comenzó a trabajar con el grupo, las producciones de Perry habían progresado a pasos agigantados. En 1969, su instrumental “Return Of Django” llegó a las listas de éxitos del Reino Unido, permitiendo que Perry y su banda Upsetters realizaran una gira de seis semanas por Gran Bretaña, un hecho sin precedentes para un grupo jamaicano. De regreso en Jamaica, en 1970-71, mientras estaban en el estudio de Randy en el centro de Kingston, Perry grabó una serie de éxitos increíbles con Bob Marley y los Wailers, preparándolos para el éxito internacional que lograrían luego al firmar con Island Records, y fue más allá al crear música de gran relevancia social y política con Junior Byles en Dynamic Sound.
Pero Perry realmente añoraba un estudio propio, y después de meditar bajo un árbol en el patio de su casa en Washington Gardens, un distrito de clase media baja en las afueras occidentales de Kingston, supo que había encontrado el lugar correcto. Perry inscribió al guitarrista y cantante Bobby Aitken como su contratista principal, y mientras Aitken erigía gran parte de la mampostería, el cantante Leonard Dillon de los Ethiopians fue responsable del patrón distintivo en las paredes de cemento del recinto. La construcción del estudio fue un proceso largo, lento y, en última instancia, costoso, costando más de £12,000 en total, lo que ciertamente era una suma considerable para los estándares jamaicanos de la época. Sin embargo, su interior solo tenía el equipo más mínimo cuando los Silvertones comenzaron a grabar allí a finales de 1973. De hecho, la mesa de mezclas Alice de Perry solo tenía un solo medidor VU, ya que estaba destinada para el uso en radios y no para un estudio de grabación; Perry dice que la compró en Edgware Road durante una visita reciente a Londres por solo £35, y uno de sus asociados sugirió que gran parte del otro equipo había sido “liberado” de un estudio de grabación londinense recientemente cerrado, posiblemente incluyendo una batería que anteriormente tocaba Ringo Starr.
“Conocemos a Perry de la tienda de discos que tenía en Charles Street,” continuó Grant. “En ese momento tenía un álbum llamado Cloak And Dagger y se vendía en un plástico simple; no podía hacer las carátulas lo suficientemente rápido para vender ese álbum. Lo buscamos como Scratch y le dijimos que nos gustaría hacer algunas canciones para él, porque en ese momento teníamos temas como ‘Early In The Morning,’ ‘Sweet And Loving Baby,’ ‘Rejoice’ y ‘Rock Me In Your Soul.’ Scratch dijo, ‘Hagamos un álbum,’ y grabamos ese álbum en el estudio de King Tubby, un lugar muy pequeño; cada vez que hacíamos una canción, teníamos que salir y tomar aire y luego volver a entrar.”
Según Coley, Perry grabó las pistas de ritmo en vivo en el Black Ark durante un periodo de semanas con talentosos veteranos de sesión como el guitarrista Hux Brown y el tecladista Ansel Collins, quienes proporcionaron las melodías sobre una base preparada por un grupo de músicos destacados, incluyendo al guitarrista Bertram “Ranchie” McLean, quien más tarde colaboraría con Serge Gainsbourg, y el baterista Anthony “Benbow” Creary, quien tocaría en álbumes exitosos de Johnny Clarke, los Mighty Diamonds y Cornell Campbell, entre otros. Luego, una vez que se grabaron los ritmos, el grupo se trasladó al estudio de King Tubby, donde el material se grabó en una maratón de toda la noche.
El álbum resultante, Silver Bullets, mostró la dualidad inherente en la obra del grupo, ya que está compuesto en parte por versiones y en parte por temas originales, una dualidad también presente en gran parte del trabajo de Perry. Aunque canciones populares americanas como “That’s When It Hurts” de Ben E. King y “Souvenir Of Mexico,” “He’ll Break Your Heart” de Jerry Butler y “Sugar Sugar” de los Archies son cubiertas de manera creíble (con esta última de alguna manera transformada de pop chicle a profundo soul reggae), el grupo realmente brilla en los números originales escritos por Delroy Denton, particularmente “Soul Sister,” una canción que explora la frustración romántica, y el animado “Early In The Morning.”
Del mismo modo, “Rock Me In Your Soul” tiene una introducción lenta y nuevamente tiene a Denton implorando a su amada que atienda sus súplicas, mientras que “Sweet And Loving Baby” revela una fuerte influencia soul. En contraste, el número espiritual destacado “Rejoice Jah Jah Children” revela la creciente influencia del Rastafari en la comunidad musical de Kingston, y la fina versión dub reverberante titulada “Rejoicing Skank” que sigue inmediatamente realza la naturaleza mística de la fe. Y aunque a Lee Perry se le ha acreditado como el compositor de “Rejoicing,” Perry aclaró que su ex pareja Pauline Morrison es quien realmente la compuso, con versículos bíblicos como sus puntos de referencia más obvios.
Curiosamente, la última canción del álbum no cuenta con los Silvertones en absoluto, siendo en cambio una versión dub de “Are You Sure” de Dave Barker, reinterpretación reggae de los Staple Singers, producida en Dynamics por el colega de Perry, Larry Lawrence. Mientras estaba en Londres dando los últimos toques al álbum, Perry descubrió que la duración de Silver Bullets aún era un poco corta, por lo que transfirió una versión dub de “Are You Sure” en el estudio de Chalk Farm en Camden, después de que Lawrence terminara de sobregrabar algo de Moog con el músico de sesión Ken Elliott. Esa elección de Perry es desconcertante, ya que Perry grabó otras canciones con los Silvertones que quedaron sin publicar, incluyendo una composición de Gilmore Grant llamada “I’ve Got This Feeling,” que aún no ha visto la luz. No obstante, dado que “Rejoicing Skank” ya está en el álbum, quizás otro número dub no esté completamente fuera de lugar, incluso si proviene de una sesión con otro artista en otro estudio de grabación.
Silver Bullets fue lanzado por primera vez en Jamaica a principios de 1973 en un nuevo sello controlado por Perry llamado Black Art, aunque la mezcla en la edición jamaicana era completamente diferente a la del lanzamiento de Trojan. La diferencia más notable es que las canciones se presentan en estéreo de canales divididos, como un disco de Esquivel, de modo que las voces están típicamente en un altavoz y la música en el otro. También había algunas tomas vocales alternas en la edición jamaicana, y ligeras variaciones musicales también. Sin embargo, en cualquiera de sus formas, el álbum es igualmente atractivo, la combinación de una armonía vocal fina, un respaldo musical ajustado y la mezcla única de Perry brindan un resultado excepcional.
Después de la creación de Silver Bullets, los Silvertones grabaron algunas otras pistas para Perry, incluyendo la juguetona “Kill The Music” y un número de protesta social, “Financial Crisis,” antes de pasar a trabajar con Winston Riley y luego con Studio One. La migración de Denton a Estados Unidos torpedeó su trayectoria, aunque después de reformarse a finales de los años 90 con el nuevo miembro Clinton “Tennessee” Brown, los Silvertones grabaron el álbum Young At Heart en Studio One, poco antes de la prematura muerte de Brown. Luego, en 2013, una conexión francesa dio lugar a Keep On Rolling y con la formación actual de los miembros sobrevivientes Coley, Joel “Kush” Brown y Anthony Feurtado, hubo una colaboración con The West Kensingstons de Filadelfia, Push The Fire. Por supuesto, ninguno de estos álbumes tuvo la misma chispa creativa, la misma maravilla de Lee “Scratch” Perry de Silver Bullets, un álbum que capturó a los Silvertones en su mejor momento dub.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!