En 2015, el genio del pop indie Perfume Genius tuiteó: “No tengo tatuajes, pero siento que debería ir a un estudio de tatuajes con un montón de letras de Fiona Apple impresas y simplemente hacer algo.”
nResulta que la broma semi-seria de Perfume Genius en Twitter es una ventana a una subcultura que encontré en plataformas de redes sociales: personas que se hacen tatuajes con letras de Fiona Apple. Hay un cierto tipo de artista cuyo trabajo toca a sus fans de tal manera que inspira actos de devoción, como conseguir un recuerdo visible y permanente estampado en el único recipiente carnal que tenemos, y resulta que Fiona Apple es definitivamente una de ellas.
Una rápida búsqueda en Google de “Tatuaje de Fiona Apple” arroja al menos un centenar de símbolos, imágenes y letras cuidadosamente seleccionados, en tinta y para siempre en espaldas, extremidades y costillas. La obra de Fiona resonó a tal punto con los oyentes que estas personas soportaron un buen número de dolores para recordar cada día lo que su música decía y cómo les hacían sentir.
La imagen de los fans haciéndose tatuajes puede evocar estereotipos de género sobre “chicas fans” realizando actos irracionales de amor y devoción, pero si miras algunas de las razones más comunes por las que las personas se hacen tatuajes—el nacimiento de un hijo, la muerte de un ser querido, la marca de un hito, una declaración de sí mismo, devoción hacia una pareja—tiene sentido que haya una buena cantidad de fans de Fiona Apple con tatuajes en su honor. Desde el momento en que Tidal salió, Fiona habló de manera más conmovedora, aterradora y audaz sobre la condición humana que muchos artistas comerciales jamás se habían atrevido a hacer. El impacto de sus palabras, para muchas personas, se convirtió en un evento vital trascendental y una parte permanente y definitoria de sí mismos.
Ashley McLaren es una de las muchas fans que llevan consigo un recordatorio del significado de Fiona. Su tatuaje, realizado por la artista de Seattle Tarah Pennington, consiste en dos partes, una en cada antebrazo que dice “Máquina Extraordinaria” enmarcada por engranajes, una referencia a la canción principal del tercer álbum de Fiona Apple.
“Esta canción sirve como un recordatorio para realmente aceptar y sentirte bien con dónde estás en la vida cuando otros pueden estar excesivamente preocupados por la manera en que llegaste allí—el camino que elegiste tomar. He aprendido a aceptar sentirme incómoda y a hacer mi mejor crecimiento personal cuando estoy superando eso en lugar de intentar esquivarlo.” dijo MacLaren, “Sirve como un recordatorio de que no hay nada malo en tomar 'el camino menos transitado'—incluso si se te ha inculcado que debes ir por el camino fácil o que deberías sentirte disculpada por hacerlo a tu manera.”
MacLaren está tocando la piedra angular del impacto de Fiona: una fuerza de determinación sin vergüenza y una honestidad difícil de tragar que fue acogida con comprensión por los fans, en lugar de ser marginada por ser difícil.
“[Yo] tengo una increíble apreciación por una persona que está dispuesta a expresar con palabras cosas que otros pueden querer ocultar sobre sí mismos pero también reconocer la belleza en esa vulnerabilidad. Solo el saber que hay alguien más ahí fuera que está dispuesta a hacer esto es extraordinariamente beneficioso.” dijo MacLaren. “Ella me ha hecho sentir un poco menos aislada, ha iluminado cuando las cosas se sentían oscuras, y me ha hecho sentir que alguien me entiende.”
Robbie Treag tiene múltiples referencias a Fiona envueltas en una sola pieza en su bíceps. Es obra de la artista Monika Molluska, y Treag dijo que les tomó más de seis meses conceptualizarlo. La imagen es un corazón lleno de diferentes partes, engranajes y un micrófono, una referencia a una letra de su canción “Every Single Night”: "Mi corazón está hecho de partes de todo lo que me rodea, y es por eso que el diablo no puede acercarse a mí." Los corazones están envueltos en letras de la misma canción: “Solo quiero sentirlo todo.”
“La segunda referencia es a su discurso de aceptación en los MTV Video Music Awards de 1997 cuando dijo "Ve contigo mismo. Vi este discurso en vivo. Solo tenía siete años en ese momento, pero esa afirmación siempre ha sido un mantra para mí,” explicó Treag.
La música de Fiona abrió una compuerta de honestidad emocional que normalizó toda su gama emocional en un mundo que a menudo quería sofocarlos. Eso era algo que Treag quería capturar al diseñar su pieza.
“Mi tatuaje significa para mí que solo quiero sentirlo todo. Lo bueno y lo malo, lo feo y lo hermoso, la felicidad y la tristeza... Necesitas todo. Sin los bajos, los altos no serían tan gratificantes. Quiero sentir y apreciar todo lo que esta vida tiene para ofrecer,” dijo Treag.
Si bien Fiona Apple tenía tanto significado personal para personas como McLaren, Treag y una miríada de otros fans, sus marcas resuenan en una escala cultural más amplia. Fiona, con solo 17 años, empaquetó cada parte brillante y dolorosa de ser una mujer entera en Tidal y en cada álbum desde entonces, y lo expuso de tal manera que cada oyente que había crecido creyendo que tenía que ocultar partes de sí mismo para ser aceptable o agradable respirara un suspiro colectivo de alivio. Y 21 años después, todavía resuena. Su honestidad es un tatuaje cultural—un dolor de declaración abrasador, un proceso de sanación, un recordatorio constante de nuestra humanidad en su entera desnudez.
Amileah Sutliff es una escritora, editora y productora creativa radicada en Nueva York; además, es la editora del libro The Best Record Stores in the United States.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!