Álbum de la semana: Porches 'The House'

El proyecto Porches de Aaron Maine cambió de la noche a la mañana. En el álbum de 2013 Slow Dance in the Cosmos, era un proveedor de baladas acústicas desgarradoras (“Xanny Bar”) y electro-folk lo-fi (“Franklin the Flirt”). Con su debut en Domino tres años más tarde, cambió su guitarra por sintetizadores y creó el elegante y brillante Pool, un álbum que sigue siendo personal y revelador, pero comparativamente impenetrable. Slow Dance in the Cosmos mostró a un artista intentando exponer su corazón, trabajando a través de lo aterrador que es en el proceso; Pool, en cambio, es una imagen de ese acto: el mismo sentimiento, solo un paso más alejado.

Su nuevo LP, The House (que sale esta semana en Domino Records), une estas dos sensibilidades, pluckando los tics más bailarines de Pool y empujándolos a través de una lente similar a la intensa intimidad de Slow Dance in the Cosmos.

Hace dos meses, alquilé un coche y conduje de Austin, Texas, al Delta en Mississippi para un proyecto cinematográfico. El viaje dura poco más de nueve horas, y en mi Toyota Sienna con estilo, la radio XM era una característica complementaria. Cambié a XMU, la estación para nosotros los “indies”, y durante el transcurso del viaje, varios DJs tocaron “Find Me” de Porches cuatro veces. Eso es una vez cada dos horas y cuarto. Hay mucha música en el mundo. Que toquen esta canción tantas veces es menos un juicio sobre la percepción de la curaduría poco creativa de XMU y más un testimonio del incesante gancho musical que es “Find Me”.

Lo que hace que “Find Me” sea un sencillo tan convincente es su incesante búsqueda de la perfección pop. Sus aspiraciones son las discotecas, la radio y las listas. Es el tipo de ritmo al que irónicamente mueves el puño, solo porque momentos antes realmente moviste el puño y tienes que cubrir tus huellas. La voz de Maine es un buen contrapeso al pulso incesante de la combinación de batería y sintetizador, cantando delicadamente: “No puedo dejar que me encuentre”. Si los discos de Maine tratan de algo, es esto: Las cosas que te asustan te encontrarán y tendrás que enfrentarlas. Probablemente perderás al menos una vez, pero eso se siente mejor que huir.

El relativo exceso de “Find Me” funciona en gran parte cuando se combina con el primer sencillo del álbum, “Country”, una pista que dura menos de dos minutos y es quizás la más vulnerable que Maine ha sonado hasta ahora. Pero la pista es tan poderosa porque abraza la inseguridad; la voz de Maine tiembla y se sacude, como si preguntara: “¿Debería estar diciendo esto realmente?” Sobre una suave base de sintetizadores, canta: “Cuando el aire golpeó mi cara / Y olía como la verdad / Te vi en el lago / Te vi en el lago.” Ya sea un momento imaginado o realizado, un arrepentimiento de inacción o la verdad de la experiencia, Maine entrega esta estrofa con una claridad implacable; la intención desaparece en el agua también.

The House equilibra este duelo entre confianza e inseguridad de manera hermosa, llegando a la conclusión de que estas ideologías opuestas pueden no estar separadas, sino ser dos partes de la misma tesis. En otro destacado, “Anymore”, una hermosa línea de teclado se une a un ritmo bailable mientras Maine canta: “Cierro mis ojos / Entra un calor / Mi corazón latiendo lento / Tan suave y oscuro / Hablo contigo / Hablo contigo”, el último estribillo explotando con autotune que tanto oculta el sentimiento subyacente como destaca su valentía. El estilo de escritura de Maine recuerda tanto a The Microphones como a Arthur Russell, combinando las observaciones lacónicas de Phil Elverum sobre la crueldad y tortura de la vida con el torrente de expresividad que Russell pionero con su avant-disco en los años 80.

Sobre todo, The House demuestra el talento de otros mundos de Maine como productor, atento a los detalles mientras deja suficiente espacio para que sus palabras exploren los paisajes que crea. Este álbum es el lanzamiento más seguro de Maine hasta la fecha y, paradójicamente, sigue cuestionándose a sí mismo y a los demás en cada paso del camino. Esto es lo que hace que The House sea tan grandioso: es singularmente humano.