Mira Las Melodías: Dame Peligro

A medida que envejezco, no puedo evitar notar que cada vez es más difícil sentir realmente ese poder visceral del rock and roll. Esa reacción involuntaria donde quieres romper cosas, ese sentimiento que el rock and roll ha estado canalizando efectivamente desde que Bill Haley causó un alboroto con algo tan anodino como “Me Rock-a-Hula”. No sé si he dado tantas vueltas que me he vuelto cínico, o si estoy demasiado distraído con más ajetreo y bullicio en mi vida como para simplemente dedicarme a dejar que la música me golpee en el pecho como solía hacerlo. Tal vez estoy buscando en todos los lugares equivocados. Es en estos momentos de inseguridad de viejo cuando trato de regresar a las fuentes de esa pesadez primitiva para un impulso inicial, y justo a tiempo aparece Gimme Danger, un documental de Jim Jarmusch sobre Iggy Pop y los Stooges que debería hacer justo eso.

No puedo imaginar un director más perfecto para dirigir esta película que Jim Jarmusch. Ha utilizado a músicos como actores con un efecto sobresaliente en casi todas sus películas. Screamin Jay Hawkins y Joe Strummer en Mystery Train. Tom Waits en Down By Law. Miembros del Wu Tang Clan en Ghost Dog: The Way of the Samurai. Incluso consiguió que Iggy Pop se pusiera una cofia en Dead Man, no es que sea un atuendo más extravagante que los diversos disfraces que ha usado en actuaciones en vivo a lo largo de los años, pero aún así. Esa cercanía tanto con Iggy personalmente como con los músicos en un sentido más general resulta aquí en un producto final que tiene un valor significativo tanto como documento histórico como estudio de carácter sobre el propio Pop.

El director y su sujeto ya tienen mucha historia juntos, así que hay menos trabajo para llegar a lo esencial de la historia de la banda, pero Jarmusch agrega estos pequeños y extraños toques estilísticos a la película que la distinguen del resto de los documentales estilo talking-head que tendemos a mirar en esta columna. Hay el metraje de archivo requerido y las fotos para acompañar las historias apropiadas, pero hay todas estas partes innecesarias, como un clip antiguo de una mujer en bikini golpeando un gong que marca los cortes de capítulo en la película, y metraje de un juez de algún drama televisivo de los años 60 en lugar de un ejecutivo de discográfica. Más allá del simple placer de una buena historia contada, esta fue, de lejos, la más divertida experiencia que he tenido viendo un documental de música en mucho tiempo.

Lo que más destaca en la historia de los Stooges es que tenían raíces en un conjunto de influencias increíblemente diverso, ya que, a todos los efectos, tuvieron que inventarse a sí mismos. Todas las bandas punk que vinieron después tenían a los Stooges como modelo, un punto que la película martilla con un montaje de canciones de los Stooges siendo versionadas por media docena de incondicionales del punk. Pero los Stooges, e Iggy en particular, tenían la concisión de Soupy Sales y el anarquista residente de Howdy Doody, Clarabell the Clown, para tomar de su estilo. Una de las grandes historias de creación en la historia de la música es que los Ramones se convirtieron en una banda no porque se gustaran, sino porque eran los únicos chicos en su escuela que amaban a los Stooges.

Hay un fragmento de una entrevista donde Iggy, faltándole un diente por un intento fallido de lanzarse del escenario, explica algo al presentador describiendo algo como “...Es Dionisíaco, si conoces la diferencia entre el arte dionisíaco y el apolíneo...” antes de ser llevados a algún otro momento en la historia de los Stooges, pero ves tanto de Iggy justo allí. Sí, es capaz de esos grandes gritos bestiales, pero maldita sea si la gente no da por sentado lo erudito que era. Iggy, al escuchar a Scott y Ron Asheton por primera vez, describe ese momento epifánico así: “En los Asheton, encontré al Hombre Primitivo”. ¿Quién habla así? El mismo tipo que memorablemente se untó crema de cacahuate por todo el cuerpo en un show.

Iggy, comprensiblemente, obtiene la mayor parte de la gloria aquí, pero Ron y Scott Asheton también obtienen su merecido. Ron falleció en 2009, pero Jarmusch usa entrevistas antiguas y otros fragmentos para darle vida en la película. Scott pasó horas hablando con Jarmusch tanto solo como con Iggy a su lado antes de morir de un ataque al corazón en 2014. Sus muertes, así como las muertes de ex miembros del grupo Dave Alexander, Bill Cheatham y Zeke Zettner, son tratadas con respeto, pero sin una pizca de sentimentalismo almibarado. Esta película es, en cierto modo, un elogio para el grupo, y es tan apropiado un adiós como cualquiera podría haber pedido.