Los documentales musicales de 2018 que necesitas ver

Grace Jones: Bloodlight and Bami

Para empezar, aquí tienes una película realmente genial sobre Grace Jones, una artista cuyo trasfondo no se ha explorado tan ampliamente. Dirigida por Sophie Fiennes, mejor conocida por su trabajo con el filósofo esloveno Slavoj Žižek en The Pervert's Guide to Cinema y The Pervert's Guide to Ideology, Grace Jones: Bloodlight and Bami ha estado recorriendo festivales de cine desde finales del año pasado antes de su estreno teatral en Estados Unidos el 13 de abril (y su presumible eventual llegada a alguna plataforma de streaming).

Filmada durante la grabación del álbum de Jones en 2008, Hurricane, la película de Fiennes puede haber estado en proceso durante casi una década, pero no se nota debido al tiempo pasado en aparente limbo de posproducción. La atemporalidad del producto final se debe al hecho de que Bloodlight and Bami, una combinación de jerga patois para la luz roja de "grabación" en un estudio (bloodlight) y pan (bami), se desarrolla sin una narrativa central real. Las escenas fluyen de una a otra sin prácticamente ninguna pista de dónde encajan en cualquier línea de tiempo percibida. Me tomó un tiempo orientarme, rebotando entre el tiempo pasado en estudios de grabación, pasar el rato con la familia en Jamaica y material de presentaciones en vivo de diversas paradas alrededor del mundo. Pero la sensación pausada (a veces desorientada) de la estructura es, en última instancia, una gran fortaleza.

Para muchas personas, Grace Jones sigue siendo una figura mítica. Musa de Warhol y feroz fantasma de la escena disco mutante de principios de los 80 en Nueva York, Bloodlight and Bami proporciona amplia evidencia en presente continuo de que Jones aún cumple con esas percepciones. Más importante que reforzar esas nociones, sin embargo, la película da dimensión a la ex chica Bond al equilibrar escenas de ella gritando frustraciones por teléfono y dominando escenarios con momentos más suaves y sinceros rememorando recuerdos con su familia, muchas veces mientras viajan por la jungla jamaicana en la parte trasera de una furgoneta.

The Tragically Hip: Long Time Running (Netflix)

The Tragically Hip es una banda de la que había oído hablar, pero debo admitir que nunca había escuchado hasta ver Long Time Running, que se estrenó en Netflix a principios de este año. Basado en una rápida serie de búsquedas de reseñas de álbumes que no arrojaron más o menos nada (Pitchfork, Rolling Stone, metacritic, etc.) me llevaron a creer que desconocer a estos tipos era razonable... ¡pero no tan rápido! Resulta que, como la leche en bolsas, las papas fritas de ketchup y The Littlest Hobo antes que ellos, The Tragically Hip son simplemente uno de esos referentes culturales que nunca lograron prender en los Estados Unidos de la misma manera en que incendiaron el Gran Norte Blanco. Pero maldita sea, allá en Canadá son Coldplay y Springsteen combinados en uno. Al menos eso me hizo creer este sincero (y finalmente conmovedor) documental.

Juntos por más de tres décadas, se anunció en 2016, no mucho después de que el grupo terminara de trabajar en el álbum Man Machine Poem, que el cantante principal y miembro fundador Gord Downie había sido diagnosticado con cáncer cerebral terminal. Después de numerosas rondas de tratamientos de radiación, el grupo decidió seguir adelante con lo que sería su última gira con Downie en el micrófono. Acompañándolos estaban los directores Jennifer Baichwal y Edward Burtynsky, mejor conocidos por sus trabajos centrados en el medio ambiente Manufactured Landscapes y Watermark, quienes filmaron todo.

Advertencia, no hay mucha información biográfica sobre la banda en la película en sí, lo cual puede ser un poco frustrante para cualquiera que, como yo, sea nuevo en el grupo. Lo que le falta en trasfondo, lo compensa con una profunda profundidad de carácter. A pesar de que los días de Downie están literalmente contados durante cada centímetro de filmación hecha para este documental, todos están sorprendentemente optimistas y dan colectivamente la apariencia de estar genuinamente felices por el viaje del que pudieron ser parte y la familia de colaboradores (gerentes de gira, diseñadores de vestuario, técnicos de guitarra, y demás). Esto no quiere decir que la mortalidad de Downie no esté en el centro, solo pregúntale a cualquiera de los médicos que estaban contractualmente obligados a estar presentes en cada parada de la gira, pero hay un enorme aprecio por el hecho de que pudieron dar a sus fans esta última hurra.

El sentimiento duradero que se me quedó de esto fue que me perdí algo grande (el Primer Ministro Justin Trudeau estaba entre bastidores en su último concierto que se transmitía sin comerciales a casi 12 millones de espectadores), y que incluso si su música no era mi taza de té, el grupo en sí eran tal vez los tipos más agradables de todo el rock and roll.

Goodnight Brooklyn: The Story of Death By Audio (Amazon Prime)

¿Hemos dejado atrás "Brooklyn" como el punto de referencia estereotipado de los hipsters? Me gustaría pensar que el show de despedida de LCD Soundsystem en el Madison Square Garden en 2011 sacó el último soplo de viento de las velas de cualquiera lo suficientemente poco imaginativo como para pensar más allá de un solo barrio como el centro geográfico de lo que significaba ser un "hipster". De todos modos, por todos los insultos que los viejos desconectados podrían haber lanzado a los millennials de moda, había un enfoque comunitario de base no tan nuevo en la forma en que esos chicos estructuraron sus "escenas", y Death By Audio, un pequeño local que pudo, fue quizás el más emblemático de ese mentalidad de "vamos a montar un show"... hasta que no lo fue.

Como se documenta en la película Goodnight Brooklyn: The Story of Death By Audio, vemos el ascenso y la caída de lo que fue un centro verdaderamente importante donde bandas locales y en gira se curtieron, muralistas sin límites garabatearon en las paredes y muchas latas de cerveza fueron aplastadas bajo los pies. Lo que comenzó como un loft ilegal donde un par de tipos podían hacer pedales de guitarra artesanales, accidentalmente se convirtió en una parada obligada para los amantes de la música underground de Nueva York, y en el camino Katamari'd a suficientes fanáticos para convertirse en algo así como una familia.

La película gira en torno a la ironía inesperada de que su refugio íntimo de presentaciones fue aplastado cuando Vice Media compró el edificio, momento en el cual todo el infierno se desató. El hecho de que un espacio de arte DIY auténticamente sincero, las leyes de zonificación y el código de incendios que se condenen, sea arrasado sin ceremonias por la fuerza de la gentrificación de un imperio una vez bíblico del cool en ascenso (que notablemente perfiló a los fundadores del lugar aparentemente), no se pierde en nadie.

Para ser honesto, la forma en que terminan las cosas para Death By Audio, no quemándose ni desvaneciéndose, parece en retrospectiva una bendición disfrazada. El lugar agotó su curso y, aunque podría haber continuado uno o dos o tres años más, se les concede una salida (martirizados a través de la gentrificación) donde nadie tiene la culpa excepto El Hombre.

Finding Joseph I: The H.R. From Bad Brains Documentary (Amazon Prime)

Cuando se trata de punk hardcore, hay pocos grupos más reverenciados que los Bad Brains de Washington DC. Ruidosos, rápidos y (tal vez más notablemente) técnicamente precisos, el cuarteto creó uno de los mejores debuts en la historia del punk al combinar guitarras devastadoras, conceptos de autoayuda de "actitud mental positiva" tomados de Think and Grow Rich y ritmos Rastafaris espaciales. En papel son una anomalía, pero lograron dejar su huella gracias a conciertos en vivo desquiciados que se deben en gran medida al cantante principal H.R. ("Human Rights") alternando entre pasividad meditativa y locuras espasmódicas, punteadas con volteretas gimnásticas sincronizadas perfectamente al final de las canciones.

Como sugiere la palabra "Finding" en el título Finding Joseph I, en algún momento H.R. perdió el hilo tanto profesional como personalmente. Dirigida por James Lathos, la película (una pieza complementaria a una historia oral del mismo nombre) traza el arco de su vida desde el incipiente estrellato punk hasta el fondo que tocó debido a una enfermedad mental debilitante, y hacia un final optimista que ve al artista en un lugar tan bueno y de apoyo como podría necesitar.

La película, la primera de Lathos, va mucho más allá de los límites normales de los rock-docs, y se convierte en un estudio de los problemas psicológicos autodestructivos que, sin tratar durante mucho tiempo, han plagado al cantante durante décadas. Es realmente deprimente ver cómo los testimonios en el documental, incluyendo a Questlove e Ian MacKaye, pasan lentamente de elogiar respetuosamente a destacar el comportamiento cada vez más aberrante y antisocial de H.R., por no mencionar las imágenes de H.R. (tanto de archivo como nuevas filmaciones) visiblemente perdiendo contacto con la realidad.

Es difícil encontrar un equilibrio entre compasión y claridad al discutir los demonios internos tan dolorosos como los que H.R. se ve obligado a enfrentar. Lathos hace lo mejor que puede, pero es MacKaye quien mejor resume la tarea imposible de presentar a H.R. de cualquier manera holística cuando dice hacia el final, "Por más problemático que pueda ser, es extrañamente libre." Es una cita que se siente a la vez correcta e incorrecta. Como la película en sí, hay un pozo de compasión debajo de la línea, pero hay una capa de simplificación necesaria para ella también, insinuando el hecho de que H.R., uno de los mejores frontmen que jamás haya tomado un micrófono, es más devastadoramente complejo de lo que jamás sabremos.

On the Sly: In Search of the Family Stone

De todas las películas que he reunido aquí, esta es la más difícil de recomendar a simple vista, pero aguanta mientras hago una defensa de lo que considero una película que es tanto un cuento de advertencia sobre el fanatismo que salió mal como una mirada informativa a una leyenda viva del funk.

On The Sly: In Search of the Family Stone comienza muy similar a la entrada previa de Watch The Tunes Paul Williams: Still Alive: Un aspirante a director intentando localizar a un artista anteriormente activo cuyo cuerpo de trabajo cayó del infierno. En el caso de Paul "Rainbow Connection" Williams, el cantante/compositor/actor terminó haciéndose amigo del director, lo que dio a la película una mirada única a la vida de su sujeto. Con On the Sly vemos la otra cara de ese potencial desenlace cinematográfico ya que, a diferencia de Williams, la vida privada de Stone es una de las más impenetrablemente guardadas en la historia de la música. ¿Por qué el director Michael Rubenstone, un actor de Hollywood de segunda fila, decidió poner la caza de Stone al frente y al centro en su debut como director? Morder más de lo que puedes masticar es una cosa, pero Rubenstone se está yendo a lo John Candy en The Great Outdoors con este y solo por eso vale la pena rastrearlo.

Parto de la sincera suposición de que los cineastas aquí tenían las intenciones más sinceras cuando comenzaron este esfuerzo, pero hay una cierta cantidad de ignorancia (si no franco derecho si quisiera realmente analizarlo) que va junto con la suposición de que, no solo Stone concedería una entrevista a estos jóvenes de buena voluntad, sino que una charla con el huraño ermitaño aclararía cualquier malentendido sobre lo que ha estado haciendo o por qué se ha mantenido alejado del centro de atención. No es como si Stone no supiera que tiene una plataforma cuando la quisiera, pero aquí vienen estos chicos blancos con sus buenas intenciones mal dirigidas a tocar su puerta una y otra vez.

La tensión del encuentro-o-no encuentro de la película (que no estropearé aquí) se paga al final, y los clips de archivo y las entrevistas le dan un impulso a una configuración por lo demás problemática. Por mi parte, me encantaría ver las imágenes sin editar de Cornel West, Paul Shaffer, y Dick Cavett contando historias antiguas sobre Stone. Dicho esto, no puedo evitar pensar que Rubenstone lamenta todo el esfuerzo que le ha costado una cantidad absurda de dinero y tiempo. La película pasó gran parte del año pasado rebotando en el circuito de festivales y sería una pena si no terminara encontrando un hogar en Amazon Prime o Netflix eventualmente, aunque solo para que los realizadores puedan recuperar la loca inversión que hicieron (¡y tal vez incluso sacar un DVD con esas entrevistas extendidas!). Espero que las noticias muy recientes de que un docu legitimo sobre Sly Stone esté en proceso hagan que alguien capte esto.