Beach Slang: Una supuesta banda punk que definitivamente volveré a escuchar

Mi primera interacción significativa con la cultura punk ocurrió alrededor de 2008 durante un viaje del coro de la universidad a Londres. Mi amigo/R.A. Wes me dijo después de que aterrizamos que teníamos que ir a Camden Town porque era, como, el lugar de nacimiento del punk, colega. Fingí saber de qué estaba hablando de la misma manera que fingí saber mucho sobre los Sex Pistols en ese entonces, porque quería parecer en sintonía y genial a pesar de que no tenía idea de lo que estaba hablando. Crecí escuchando rock emo y rap de principios de los 2000 al estilo de Eminem, 50 Cent, y en mi adolescencia tardía Lil Wayne, y no entendía completamente el punk. Había escuchado MXPX un par de veces en los coches de mis amigos, pero no sonaban como algo por lo que perder la cabeza, y mi única otra esperanza de exposición a ello, los chicos Fringe en mi iglesia de la infancia, se habían absorbido en el hermano medio raro del punk, Ska, lo cual tampoco era para mí. Supongo que simplemente no podía entender salir en público con un chaleco a cuadros blanco y negro y bailar al ritmo de Big Band Rock. También era un chico bastante depresivo, así que estar tan expresivamente feliz y emocionado durante tanto tiempo sonaba agotador.

De todas maneras, Camden Town es, por mi limitada exposición e investigación, muy jodidamente diferente ahora que en 1976 cuando comenzó todo el alboroto. Ya no hay raves nocturnas a las que asistían futuros íconos famosos como The Clash, los Sex Pistols, The Damned, Chrissie Hynde, etc. Por lo que puedo decir, una combinación de tiempo y turismo comercial ha dejado el lugar limpio de cualquier carne significativa, dejando detrás un monumento hueco y esquelético a lo que una vez fue mientras nos da otro lamentable ejemplo de algo significativo comercializado hasta la muerte literal. Conocí a algunas personas allí que nunca olvidaré, principalmente porque se presentaron como las últimas brasas de un fuego alguna vez necesario. Uno de ellos, un dueño de una tienda de discos que parecía haber juntado los últimos de sus dientes y empujarlos al frente de su boca para mantener las apariencias, me habló distraídamente por un tiempo sobre cómo era estar aquí en aquel entonces. Wes y yo éramos los únicos en la tienda, y creo que el tipo estaba revisitando el lugar en su mente al mismo tiempo que lo describía para nosotros y daba a ambas cosas una cantidad igual de atención. Tenía historias geniales, y después de comprar un CD de un productor japonés de electrónica que describió de manera algo hueca como "totalmente jodidamente genial, colega", salimos y regresamos a la ciudad, hablando todo el camino en el tren sobre lo triste que era todo el lugar. Eso es lo que haces cuando eres joven y sigues convencido de que vas a crecer y ser diferente para no terminar así. Pensándolo ahora, creo que ese tipo y el resto de las personas que vimos eran algo completamente diferente. Eran una prueba de la erosión nada sexy que proviene de entregarse completamente a algo y seguir su ola hasta la conclusión inevitable. Eran una prueba amarga de que el verdadero peligro que mi generación puede enfrentar no es tanto tomar una mala decisión sobre cómo gastar nuestras vidas, sino que podríamos nunca tomar una en primer lugar.

Todo esto lo digo porque escuché a alguien describir a Beach Slang como una banda punk hace un tiempo y, cuando finalmente obtuve la luz verde para entrevistar a su líder James Alex la semana pasada sobre su nuevo álbum, empecé a pensar en lo que eso podría significar. Todavía no sé mucho sobre el punk, pasado o presente, así que decidí usar la entrevista como una oportunidad para darle la palabra sobre el tema. ¿Eran una banda punk, y ser una banda punk aún era algo, y la música punk aún importaba? ¿Hay algo nuevo en ello, o es solo un homenaje referencial a algo que solía ser verdadero/importante? Cosas bastante comunes, supongo, pero realmente quería saber.

Cuando James tomó mi llamada, estaba en la carretera entre Oklahoma City y Austin en ruta al último concierto de su gira. La banda está en limbo en este momento porque su guitarrista acaba de ser expulsado del grupo por acusaciones de asalto sexual. James parecía tranquilo con todo, y bastante optimista. "Lo resolveremos. Estamos cien por ciento en contra de algo remotamente parecido, simplemente inaceptable, así que hicimos lo que teníamos que hacer de inmediato y encontraremos la manera de superarlo." Pasamos a otra cosa porque sé que ya ha hablado mucho sobre ese tema en los últimos meses, y en su lugar nos metimos rápidamente en cómo surgió Beach Slang en primer lugar. Como banda, están muy sintonizados con lo que típicamente se ven como emociones de jóvenes y, dado que James está en sus primeros 40 años, encontré la dicotomía bastante interesante. Un tipo mayor entendiendo el Rock de los Jóvenes parecía ya sea la configuración para otro Intentador que no podía dejarlo ir o alguien que había tocado algo importante, y estaba emocionado por averiguar cuál era.

"El punk es más mi guía ética, supongo que podrías decir, pero no diría que somos una banda de punk rock. Honestamente, ni siquiera sé cómo sonaría una banda de punk rock hoy en día. El punk define quién soy, sin embargo. Es como salgo a mi vida todos los días." Acababa de preguntarle si las personas que llaman a Beach Slang una banda punk (yo supongo) tienen razón al hacerlo y él muy generosamente cambió la dirección de la conversación un poco. "Había una honestidad y urgencia en el punk y las personas que lo tocaban y eso era lo que más conectaba conmigo cuando era joven. Terminó guiándome creativamente seguro, pero no soy un músico punk per se." Dado el poco contexto que tengo sobre el punk, y mi experiencia en Camden Town, lo presioné un poco sobre lo que significa el punk como guía ética. Soy escéptico porque me cuesta entender contra qué tipo de establecimiento todavía podría estar luchando. El rock es una mansión en decadencia en este momento, y continuar desfigurándola solo parece cruel. "Para mí, creo que el punk significa honestidad radical y tener la voluntad de ser optimista y amable con los demás sin importar qué. Es una especie de generosidad persistente tanto para ti como para el mundo a tu alrededor. Una voluntad de ser bueno con los demás mientras eres fiel a ti mismo al mismo tiempo." Woah, ¿qué? "Sí, creo que la gente tiene realmente dificultades para ser honesta y abierta sobre cómo se sienten, y eso acaba limitándolos y su desarrollo porque no están expresando estas cosas, así que mi misión es hacer música que ayude a las personas a sentirse más cómodas consigo mismas y con quienes las rodean. Punk, para mí, significa ser un buen ser humano y preocuparse más por las cosas que realmente importan."

Supongo que no sabía qué esperaba, pero no era eso. Por lo que pude decir, estaba describiendo un tipo de rock and roll al que el Dalai Lama podría aficionarse y no sabía qué decir, así que hice lo que siempre hago en situaciones así, que es refugiarme en referencias literarias para tratar de encontrar algo de aire. "Eso me recuerda a algo de David Foster Wallace sobre cómo la ironía ha vaciado de significado el arte moderno, y cómo él cree que debido a eso la próxima gran revolución literaria será esta sinceridad radical donde la gente dice exactamente lo que siente en términos simples y será un cambio necesario pero serán vistos a corto plazo como ingenuos y un poco tontos por ello." Todos en el mundo me estaban mirando de reojo por hacer una referencia a DFW y él no estaba realmente siguiendo. "Uh, sí, supongo. Creo que es más como Bukowski, o The Perks of Being a Wallflower, ambos que leo mucho especialmente cuando estoy de gira. Me encantan ambos porque impulsan esta sinceridad emocional que realmente admiro y quiero emular. Simplemente les gusta o no les gusta las cosas muy fuertemente. Porque, colega, no creo que haya nada de malo en amar algo sin reservas y ser uno mismo. No hay necesidad de envolverse en ironía, ni intentar ser cool. La pretenciosidad es solo un desastre."

Concluimos la entrevista hablando de cómo fue crecer en la escena rock de Filadelfia y sobre la música que realmente le gusta en este momento, y terminó la llamada diciendo gracias y que sentía más como si estuviera hablando con su mejor amigo que dando una entrevista. Dije algo tonto como "gracias colega, eso realmente significa mucho", lo cual era/ es verdad pero siempre suena un poco desesperado creo. Pero tenía razón. Realmente se sentía así. Colgué, empaqué mi micrófono y regresé a la oficina para terminar el resto de mi día. Estaba emocionado por la entrevista porque parecía realmente natural y llena de cosas buenas, pero no estaba seguro cómo escribir sobre ello. Sentía que habíamos cubierto algo importante, pero no estaba totalmente seguro de qué.

Durante el fin de semana, mientras conducía para tirar nuestras calabazas de Halloween y hacer algunos otros recados, me di cuenta de que tal vez lo que James estaba tratando de decir, sin decirlo directamente, era que el punk no está tan muerto como simplemente se ve diferente ahora. Que se fue por un tiempo y volvió a luchar la misma vieja batalla nostálgica contra un enemigo que se ve diferente. El caso es que, todo el tiempo que estuve planificando este artículo, seguía queriendo conectar los álbumes de Beach Slang con el punk de una manera musical, y traté de hacer algunas matemáticas extrañas para averiguar si realmente eran los nietos de los Replacements o algo así. Y por lo que puedo decir, simplemente no lo son. Ese tipo de música punk es, estilísticamente hablando, un artefacto de una época que nunca será verdadera nuevamente, independientemente de si las bandas modernas continúan evocándola para sus propios fines referenciales o menos admirables. Ninguna cantidad de hacerlo más hará que vuelva.

Lo que Beach Slang es, sin embargo, es una banda punk de una manera diferente. Son una reacción contra la última versión de un establecimiento rock cansado donde el Qué ha reemplazado durante mucho tiempo al Por Qué y se ha convertido en una ética en sí misma. Donde las bandas hablan mucho sobre cosas salvajes DIY y no querer ser catalogados como ninguna cosa porque siempre, nos encantaría creer, son mucho más que eso. Donde tantas bandas fabrican el tipo de complejidad, tanto personal como colectiva, que les hace parecer en entrevistas como el tipo de personas que rezan a sí mismas y su propia arquitectura interna cuando se levantan cada mañana.

Y esa es la principal razón por la que he empezado a amar aún más a Beach Slang desde la entrevista. Porque James está muy bien con solo ser un líder que toca rock simple y ruidoso sobre lo que siente mientras ama sin reservas todo el proceso. Porque Beach Slang es una banda que no solo sobrevive, sino que prospera, en su propia reductividad y la ha convertido en un refugio refrescante del tedio diario del art rock auto-promovido. Porque sus álbumes están llenos de emociones fácilmente identificables y relatables que muchos de nosotros sentimos pero que no solemos expresar sin antes tomar un tiempo para hacer que parezcan más intrincadas y densas de lo que realmente son. Porque son una banda que está tan despreocupadamente cómoda con encontrar la belleza que viene con solo dejar que algo sea lo que es que me hace querer ser de la misma manera.

"Eso es lo que pasa, supongo, Tyler. Solo soy un tipo de clase trabajadora cantando sobre emociones de clase trabajadora y escribiendo rock de clase trabajadora. Es bastante simple, y me gusta eso." Y cuanto más lo pienso, más creo que tiene razón. Realmente es bastante simple. El punk, en su esencia, siempre ha sido un grito de liberación personal y un impulso hacia La Buena Vida. Siempre ha sido un fuerte llamado de atención. Y en ese sentido, supongo que Beach Slang sí es una banda punk, al menos de una manera muy filosófica. Y aunque puede ser triste para algunos que la música rock ya no sea el altavoz principal de la generación actual, me pareció curioso, y también bastante conmovedor, que en 2016 de alguna manera se haya vuelto bastante punk que te llamen ingenuo. Y adquirí un nuevo respeto por un tipo de 42 años de Filadelfia que está dispuesto a salir todas las noches y cantar líneas sobre llevar el corazón en la manga sin importar lo que pensemos.