La desafortunada última profecía de Juice WRLD

Como un decidido hijo del nuevo emo, Juice WRLD se catapultó a la fama internacional a expensas de muchas almas torturadas que se convirtieron en crooners de carrera. Por extensión, se convirtió en el campeón de la generación de chicos de la escena digital... más precisamente, de todos los jóvenes que amaban a Paramore, Fall Out Boy y My Chemical Romance, sin importar los límites sonoros. Era un hijo de Kanye y Keef tanto como de Billy Idol; como lo vi, era un símbolo poco probable de la recuperación del rock negro en tiempo real, sin políticas juveniles y corazones sangrantes dejados atrás. No importa cuán redundantes fueran sus afectaciones vocales o cuán torpe su ejecución lírica, Juice WRLD se convirtió en algo inevitable, si no innegable. Como tantos jóvenes tristes en micrófonos, deseaba paz y encontró alivio en lo que acabaría con él. Profetizó su final mientras narraba los trágicos finales de sus contemporáneos.

Luego, por razones que quedaron sin confirmar, la profecía se cumplió en el Aeropuerto Midway.

Ansiaba ver al Rey de Calumet Park mientras estaba vivo, pero nunca aproveché el momento. Aterrizé en Midway, regresando de LAX, seis días después de que Jarad Higgins aterrizara allí por última vez. No pude evitar imaginar a los cientos apiñados alrededor de su equipaje, los ojos perdidos vagando más allá del kiosco de Dunkin, el vaivén que continuaba el día que Juice regresó a casa. Yo odio la muerte de raperos: la inevitabilidad, la juventud frágil, mi propia proximidad a un peligro tan particular por los amigos que he perdido. Ninguno de ellos tenía placas, pero todos eran al menos un poco famosos más allá de sus vecindarios. Es lo que pueden hacer las pantallas: darnos inmortalidad, accesible (aparentemente) en perpetuidad, y acelerada una vez que nuestras vidas están bajo asedio o truncadas.

Legends Never Die es la primera obra póstuma de Juice WRLD. El tema dentro de ella me deja incapaz de una crítica exhaustiva porque hay tan pocas cosas coloridas que decir cuando mi generación ha visto colectivamente a varios raperos completar sus arcos de carrera en cinco años o menos. Seguimos viendo el final en los créditos iniciales. Es el complejo industrial del trauma sonoro (negro): hacer música absorbente sobre condiciones desesperadas, elevar dichas narrativas al mainstream, continuar cantando canciones de trauma con la experiencia de riqueza y celebridad, arriesgar si uno sobrevive o no. La supervivencia de uno o su falta está sujeta al lanzamiento. La mayor parte de este material estaba destinado a ser lanzado mientras Juice estaba vivo, lo que no trae más paz en absoluto.

Al igual que en sus trabajos anteriores, Juice elucida sobre los problemas mencionados como si no hubiera escape de la trampa autoadministrativa hipervisible. Mientras muestra producciones más brillantes y opciones de colaboradores, a menudo está extrayendo el mismo terreno temático para producir letras funcionales; nada revolucionario, pero profundamente efectivo cuando se centra en su sinceridad. Tal compromiso audaz siguió siendo una de sus cualidades más entrañables, elevándolo de lo mediocre hacia la notable figura que estaba a punto de convertirse. Incluso en su momento más incómodo, Juice logra interpretaciones vocales que pueden hacer que un oyente se rinda ante la locura. Este mismo encanto es el que utiliza en su peor momento, recordando la agotadora toxicidad de potencialmente matar a su amante si ella lo dejaba. No es sorprendente, ya que el patriarcado es la norma, pero sigue siendo un recordatorio cansado de los frutos de su indulgente inmadurez.

Y oh, he complacido las sombras en mi habitación. Todo el proceso es agotador: ¿Cómo escucha uno una hora de baladas sobre demonios y adicción del rapero que murió de una sobredosis? Y aquí vienen sus imitadores luchando por su lugar, al igual que los otros pilares de SoundCloud que han pasado antes de alcanzar sus picos en nombre de XXX y Lil Peep. Por todas las personas que Juice WRLD podría haber llegado a ser, sigue vivo como otro conducto empapado en codeína de sufrimiento para todos los jóvenes que necesitaban ser salvados. Él es uno de ellos, y uno de nosotros, y a este ritmo, estaremos de vuelta aquí el próximo año.

Mire a Juice y vi la mano de mi primer amor tomada en la mía, en el balcón de un concierto de Fall Out Boy. Vi cada cypher en el sótano con los amigos, y cada noche emo en el bar. Recordé a mi estúpido yo adolescente, ahogando mi ego en minucias de buen chico. Oí quién sería si me atreviera a guiones, y quién podría ser si la fama viniera a buscarme. Oí el silencio de aquellos que he perdido y el poder en todas nuestras palabras. Dijo que nunca vería los 21, y no lo hizo. Legends Never Die fue la última profecía que Juice WRLD cumplió para sí mismo. Oro por el día en que las muertes prematuras no estén reservadas para los privilegiados.

Por ahora —para siempre— vivirá en mi pantalla.