Sylvan Esso - \"Amor libre

No hay quizás mejor ejemplo que “Rooftop Dancing”, un sencillo de su próximo álbum y una oda a los veranos de Nueva York. La pista presenta un zumbido que ambos escucharon mientras grababan mientras el resto de su estudio se estaba construyendo a su alrededor. También están inmersos en otros mundos musicales; buscaron e integraron un clip de la canción de doble salto “Pizza Pizza Daddy-O”, que Meath recordó de su infancia.

El tercer álbum de Sylvan Esso, Free Love, se lanzará el 25 de septiembre de 2020. Un álbum enérgico y envolvente, Free Love nunca es frenético; exclama y exalta. Es música electrónica de baile con un corazón pulsante, guiada por su atención a la emoción.

“Comienzas a escribir sin pensar en hacia dónde vas; simplemente comienzas a intentar reaccionar al momento emocional que estás teniendo,” dice Sanborn. “A medida que desarrollas lentamente un álbum, lentamente obtienes más y más momentos y más y más un cuerpo de trabajo, y no es hasta entonces que puedes mirar hacia atrás y averiguar de qué se trata, a gran escala, lo que estás escribiendo en su totalidad.”

Free Love se siente fresco y nítido porque no hay grasa que recortar. Meath y Sanborn son escritores deliberados, y saben cuándo dar un paso atrás de la producción — o cuándo han sobrepasado, y necesitan retirarse — y dejar que la canción vaya libre. Sanborn acredita a Meath por saber cuándo retirarse, una habilidad más evidente en las tres pistas más simples: “What If,” “Free,” y “Make It Easy.”

“La manera en que logras que la gente realmente escuche y entienda lo que estás tratando de decir es si puedes encontrar una manera de ser lo más articulado posible en el menor tiempo posible,” dice Meath. “Soy un firme creyente en eso, y no hay nada que me haga perder menos el interés en pensar en el punto de alguien [que] si lo dicen de cuatro maneras diferentes al mismo tiempo.”

Cada canción es una entrada emocionante a otro mundo, construida sobre temas que rodean el amor pero nunca tan directa. “Ferris Wheel” avanza con fuerza, simultáneamente autoconsciente y descarada; “Train” se autocomenta astutamente con “Pop music makes me go insane / Four on the floor / And the tracks keep changing” y luego, un poco más tonto, añade, “It’s an electric slide in my DMs.”

“Normalmente solo buscamos un empuje energético, como algún tipo de sentimiento, y al hablar sobre el sentimiento que queremos dar a la gente, se nos ocurren ideas para el sonido,” dice Meath.

Empujar es la palabra perfecta: las pistas en Free Love rebotan entre sí, nunca son ásperas pero siempre están impulsadas. El efecto no es chicle, sino neón. “Runaway” y “Rooftop Dancing” son cálidamente incansables, y el más crudo “Free”, que en realidad es una grabación de un transmisor de FM reproduciendo la canción, evita ser empalagoso en favor de la sinceridad mientras reflexiona: “People always ask me / What it’s like to love everybody.” La pista comienza con un intercambio de “I love you” entre Sanborn y Meath — han sido socios musicalmente desde 2013, y desde entonces se han casado.

“El álbum definitivamente se trata de averiguar cómo amar a las personas, pero también en el momento que lo dices así, aplastas la delicadeza de la idea,” dice Meath.

Por mucho que un álbum titulado Free Love parezca tratar solo de eso, hay algo elusivo sobre el álbum: Resiste una etiqueta fácil. Te invita a entrar y te deja decidir cómo escucharla.

Es como la actuación de la banda en Full Frontal with Samantha Bee. Vestida con un vestido de mangas abullonadas y zapatillas blancas, Meath canta en un micrófono con cable desde la parte trasera abierta de un camión mientras este avanza lentamente por un campo. Perros y un cerdo corren junto al camión. Ella gesticula mientras canta, un poco hacia los animales y un poco hacia nosotros.

Al igual que los animales, seguimos adelante mientras la cámara la sigue y el camión sigue moviéndose. Podemos verla, podemos escucharla, pero por mucho que nos acercamos a ella, nunca podemos estar demasiado cerca. Y con toda esta provocación, eso es todo lo que queremos.

Foto arriba por Elizabeth Weinberg