Álbum de la Semana: Tourist In This Town de Allison Crutchfield

El amor implica arriesgarse a perder. Es una inversión, pero una que siempre venderás por menos de lo que valía. Las relaciones implican incrustar tus raíces en otra persona, pero al final de estas no simplemente las sacarás de forma suave. En su lugar, esos puntos de entrada se cortan al ras; los extremos permanecen con la otra persona y te quedas solo con hebras astilladas y muy dañadas. El vacío del que habla la gente después de una ruptura no proviene de la ausencia de la persona con la que estuviste, sino de lo que has perdido de ti mismo. Tienes el extremo de sus raíces alojado en ti - esas no van a ninguna parte. Pero las tuyas, les llevará algo de tiempo volver a crecer, y aun así nunca volverán a ser las mismas.

Allison Crutchfield explora las repercusiones de la disolución romántica a través de su impactante álbum debut en solitario Tourist In This Town, una colección enormemente evocadora que mantiene el impecable arte de composición de sus trabajos anteriores en los excelentes P.S. Elliot y Swearin', pero que sonoramente abarca territorios completamente diferentes. Situada en el centro de un diagrama de Venn de dream-rock y garage pop, Crutchfield captura con sorprendente y brillante detalle el proceso de aprender a ser completo mientras lamenta lo que dejó de sí misma en otra persona y lo que ellos dejaron atrás con ella. Estas canciones están llenas de reflexiones sobre los pequeños sentimientos cotidianos que toman un peso masivo en el resultado de una ruptura, aquellos que centran su enfoque en lo que está inmediatamente al alcance, incluso cuando lanza su mirada levitando sobre el horizonte.

La narrativa no lineal del álbum - su perspectiva es más autobiográfica de lo que ha sido anteriormente en la composición de Crutchfield - borda un profundo mosaico de digresiones emocionales que finalmente sirven para iluminar su viaje de dejar de lado el apego residual. Ella maneja la música principalmente como un medio para enmarcar las letras, con varias de las canciones mantenidas sin adornos para evitar que la narración abandone el centro. Crutchfield comanda una serenidad paciente que le permite representar su pasado sin desmembrarlo, cada palabra aterrizando completamente intacta, holística en sus impresiones y ricamente definida. “Cuando la luz que una vez vimos en el otro parpadea y se desvanece/ Cuando nos convertimos en uno de formas completamente diferentes,” canta Crutchfield como si estuviera abriendo un servicio fúnebre, su voz firme con aceptación, respetuosa en el duelo. “Nuestro amor es incuestionable/ Nuestro amor está aquí para morir.”

“Broad Daylight” da a estas reflexiones un amplio espacio para que la voz de Crutchfield resuene, sus palabras enunciadas de manera impenetrable. Sin embargo, la vulnerabilidad impecable resulta insostenible, y a la mitad del camino, el suelo cede a un arrebato bombástico de percusión violenta. La compostura de Crutchfield se rompe momentáneamente, junto con su absolutismo. “No es blanco y negro/ Es gris,” ruge, antes de salir a la ofensiva: “Ahora que ha pasado, dices que era inevitable/ Y ahora que estamos aquí afuera, dices que tienes que cuidar de ti mismo/ Y yo, yo debería cuidar de mí/ Salir y matar algunos recuerdos.”

Pero por supuesto, nunca es tan fácil, y esos recuerdos vienen a atormentar a Crutchfield independientemente de a dónde se dirija para huir de ellos. “No puedo disfrutar de París porque no puedo alejarme de ti,” remueve, perdida en un entorno extranjero rodeada de sentimientos familiares. Los dos acordes espectrales y oscilantes que comprenden la mayor parte de “Sightseeing” aumentan y disminuyen como la convicción de Crutchfield en su separación. “Soy tan narcisista que quiero que estés obsesionado conmigo,” se resigna, pero eso no significa que esté pidiendo disculpas. Ella afirma que “Quiero lo que quiero,” y no hay verdad más simple o más grande que recordar cuando la duda retrospectiva te haría cuestionar de otro modo la validez de tus propios sentimientos. Tourist es un combate en jaula de acero sobre la autoridad para determinar tu autoestima. “Las cosas que solías odiar de mí ahora están todas aumentadas/ Pero me amo a mí misma, o estoy aprendiendo cómo hacerlo.”

Romper es redefinir el contexto en el que conocías a alguien: un paso hacia atrás calculado, un desarme durante una guerra fría. En última instancia, no puedes seguir adelante hasta que comiences a amar a alguien más; encontrar un nuevo suelo en el que enterrarte. Pero hasta entonces, la última casa en la que viviste antes de volver a salir a la carretera siempre será un recordatorio doloroso de lo que dejaste atrás para aventurarte a donde sea que decidiste ir. Y, ¿cómo podrías amar a alguien más que al pistolero con el que compartes la cama, al que le importa tanto llorar sobre tu cuerpo mientras lo desperdicia? No puedes hasta que alguien nuevo tenga tu corazón como rehén y, sin embargo, lo considere invaluable. El camino que Crutchfield toma en Tourist nunca alcanza esa resolución por completo, pero sugiere que, por ahora, al menos tiene su corazón firmemente de vuelta en sus propias manos.