Grandes canciones de Tyler Childers sobre pequeñas personas

“Prefiere estar muerto, que vivo un minuto más, en este pueblo maldito / cuando era un niño, oh, nunca hubiera soñado todas las maneras en que una ciudad puede hundir a un chico del campo,” canta Tyler Childers en “Creeker,” una de las nueve canciones desgarradoras sobre gente trabajadora tratando de darle sentido a los días pasados rompiéndose las manos y espaldas por poca recompensa. La frase bien podría ser una tesis para el repentinamente explosivo Childers y su relación con la infraestructura de la música country, ya que Childers pasó de ser un niño punk de las colinas de Kentucky tocando una mezcla de bluegrass y roots country a un intérprete que agota entradas en teatros por todo el Medio Oeste en cuestión de meses. Childers podría estar secretamente entre los actos más importantes en esta región de Estados Unidos donde pocos pasan, pero lo hizo sin sacrificar ni un ápice en términos de su música o su ubicación; todavía vive en el este de Kentucky, y cuando es perfilado en Rolling Stone, invita a los reporteros a setas cocinadas que él mismo recogió.

Después de que Purgatory en 2017 lo convirtiera en una mercancía caliente, podría haber firmado con cualquier número de potencias de Nashville, pero se quedó con su propio sello Hickman Holler Records y RCA distribuyó. Grabó Country Squire en Nashville, pero sientes que es solo donde el productor Sturgill Simpson y la banda estelar que toca ahí vive. Country Squire es el resultado de esa actitud de seguir tu propio camino, y es el tipo de álbum country que pensabas que ya no se hacía, un álbum sobre gente común y sus Eggos quemados, amores perdidos, uñas sucias, problemas con las drogas y los jefes que desearían que se murieran.

Describir la voz de Childers es a la vez fácil e increíblemente complejo; ¿cómo explicas a un tipo que canta como si estuviera en el pozo de la desesperación al final de una semana laboral de 60 horas que termina con un recuerdo de la chica que se fue y la noche en que las drogas fueron demasiado fuertes? ¿Cómo capturas los simples encantos cuando él grita-habla en los versos para golpearte con ese fuerte y resonante aullido en los coros? Él puede hacer lamento y dolor (“Creeker”) y canciones emocionales sobre, bueno, masturbarse (“Ever Lovin’ Hand”), y puede hacer baladas con toques de gospel (“All Your’n”) y buen viejo honky tonk sobre una caravana (“Country Squire”). Él puede cantar canciones desde la perspectiva de ancianos preguntándose a dónde se fue su vida (“Peace of Mind”), y sobre un tipo recordando detalles de su viaje diario en autobús a casa (“Bus Route”).

Purgatory se sentía como una reinterpretación de la americana en lugares un poco más alternativos, Country Squire se inclina un poco más hacia el alt-country, lo que da a estas canciones, y por extensión, a la voz de Childers, más peso. “Creeker” golpea como un piano cayendo sobre tu cabeza, gracias a su instrumentación creciente y el aullido de Childers en el coro. Las figuras de órgano en “All Your’n” le dan al tema potencial de banda sonora de boda, y la explosiva guitarra eléctrica en “House Fire” eleva la canción a lo que seguramente será un asesino en vivo.

Country Squire es un logro impresionante de forma, un álbum moderno de John Prine entregado por un hijo de los Apalaches para los hijos de los Apalaches. Si Purgatory fue el gran debut, Country Squire es el que demuestra que Childers está aquí para quedarse, un talento distintivo haciendo álbumes superlativos que son complejos, hermosos y casi perfectos.