Consumo terminal: febrero de 2016

Terminal Consumption es una columna mensual de reseñas centrada en los márgenes oscuros del punk y el hardcore.

Behavior—375 Images of Angels [Iron Lung]

Con 375 Images of Angels, el trío de Los Ángeles Behavior emerge con un álbum completo de rock chirriante y sombrío que suena salpicado de bonitos destellos de óxido y desconfiado de su propia conexión tenue con el punk. Pasajes de un torbellino de mala leche colindan con baladas rotas e instrumentales compuestos de armónicos de guitarra y platillos escurridizos, tendencias dispares unificadas por el balido, miserabilista del vocalista.

Es tentador calificar 375 Images of Angels como un rechazo a la convención punk, pero eso es demasiado limitante. El ambiente parece menos contracorriente y más intrépido, preocupado por dejar que los caprichos colaborativos de tres intérpretes distintos lleguen a conclusiones ilógicas. Como mínimo, Behavior es similar a los himnos antiheroicos de Institute, o las pulsaciones borrosas e inventivas del post-punk de Total Control, pero las pistas más arriesgadas de 375 Images of Angels—las que evitan ritmos coherentes o riffs coherentes durante minutos a la vez—evocan la a menudo proclamada búsqueda de expresión no idiomática de los improvisadores.

En ese sentido, 375 Images of Angels’ grabación es clara y seca, destacando a un baterista capaz tanto de notas fantasma como de ritmos hardcore pugilísticos; un guitarrista interesado en el clang frágil y sin tono así como en los no-riffs vidriosos; y un bajista lo suficientemente audaz como para socavar sutilmente el scree de Behavior con melodías delgadas. Juntos, en momentos destacados como “Dry Swift Horse”, “78” y “For Contempt”, parecen desafiarse y provocarse mutuamente tanto, si no más, que a la audiencia.    

La lista de 375 Images of Angels en el sitio del actual sello punk y hardcore de la Costa Oeste, Iron Lung, comienza con una larga cita de John Cage, en la que el compositor recuerda observar la malfunción de una pluma mecanizada. Disciplina, torcida. Es un pequeño detalle resonante. Pero las letras del álbum contienen sus propias analogías poéticas. “Outfit”, por ejemplo, inicialmente evoca a Tom Verlaine en “Venus De Milo” de Television: “Y entonces Nikki dijo / ¿Qué pasaría si nos vestimos como policías? / Piensa en lo que podríamos hacer.” Luego llega una propuesta original: “¿Qué pasaría si nos vestimos como el clima?” Es un pequeño giro apropiado: alejarse de la homenaje a una banda marginalmente punk y hacia la audacia absurdista en el corazón de Behavior.

Deformity: Bug Collection [D4MT Labs] & Beta Boys: Real Rockers [Lumpy/Eat the Life]

En 1976, Crime apareció con el sencillo autoeditado “Hot Wire My Heart” y una audaz afirmación: “La primera y única banda de rock 'n roll de San Francisco.” Crime era escéptico del incipiente término “punk”, optando por situar su música indiscutiblemente punk y operación autónoma explícitamente en otra tradición más longeva: el rock. Crime era consciente de su imagen y sospechoso de las tendencias, pero la postura pro-rock ha resurgido en el punk desde entonces, a menudo en oposición a la politización de la escena, enfatizando los tropos tradicionales de guitarra o reinstalando el individualismo malhumorado (se podría argumentar que el revival del “garage rock” es un esfuerzo continuo por hacer las tres cosas). Deformity y Beta Boys tipifican respectivamente las últimas dos inclinaciones.

En Bug Collection, que compila la discografía de Deformity mientras los miembros se centran en un nuevo proyecto, JJ Doll, el grupo de Nueva York oscila entre un paso directo y a medio tempo y un galope ansioso, destacando a cualquier ritmo su angustiada y chillona guitarra, que delata una comprensión aterradora de los feroces intérpretes de los años 50 como Link Wray. Con la ayuda de la grabación, pútrida y asfixiante como es, la reclamación de Deformity del rock ‘n roll temprano no está pulida y lista para la nostalgia, sino que surge con una tenacidad decididamente contemporánea.

Real Rockers, la última EP de Beta Boys, es obra de un conjunto contundente y hermético con un vocalista cuyo grito irónico de rodeo recuerda a The Vandals. Y mientras la comunión de rock ‘n roll de Deformity ocurre en gran medida a nivel de guitarra, el conjunto de Kansas City apela explícitamente al individualismo rockero espinoso: el tema titular de Real Rockers presenta tanto una muestra de Elvis como la línea, “Somos los Beta Boys y no nos importa.” Es una reverberación familiar del viejo mantra de los Sex Pistols, que Sid Vicious, con su posterior versión de “My Way”, acreditó implícitamente a Sinatra. El punk, como ambos grupos demuestran, es sabio al permanecer receptivo al rock.