Cómo 'Let It Bleed' se convirtió en el LP más importante de The Rolling Stones

En cambio, los Rolling Stones se embarcaron en lo que podría considerarse la mejor racha de cuatro álbumes en la historia del rock, una secuencia de LPs brillantes, giras legendarias y una locura interminable que incluía villas francesas funcionando como refugios para impuestos y drogas, cuatro asistentes al concierto fallecidos en un concierto gratuito en Altamont, California, y a un Brian Jones encontrado ahogado en su piscina.

Los años entre 1968 y 1972 son donde la mitología de los Stones como forajidos peligrosamente drogados y abiertamente lascivos tomó forma. Pero esa imagen va de la mano con la música, un pico creativo que aseguró que la introducción en el escenario de la banda como la "mayor banda de rock" en ese momento era una afirmación de hecho y no mera hipérbole fanfarrona.

Cada álbum en la secuencia de Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers y Exile on Main St. es una obra maestra. Se podría argumentar que cualquiera es el mejor lanzamiento en el catálogo de los Rolling Stones. Pero solo uno puede reclamar ser el LP más importante de los Stones. Ese sería Let It Bleed.

Beggars Banquet estabilizó el rumbo, alejando al grupo del pop psicodélico que no le quedaba bien en los años anteriores y llevándolo hacia el country-blues. Let It Bleed refinó y amplió ese modelo para crear la mejor versión de la banda, construyendo la visión plenamente realizada del scuzzy blues-rock que los ha definido durante el último medio siglo.

Está el concepto del artista torturado, la idea de que se necesita un verdadero sufrimiento para producir una gran obra. En términos generales, ese es un mito; los logros monumentales han sido inspirados por el espectro completo de la emoción y los eventos humanos. En el caso de Let It Bleed, sin embargo, es algo cierto. La historia detrás de la construcción de esta obra maestra es una de ruina humana y oscuridad inminente.

Beggars Banquet devolvió a los Stones a una base musical sólida, pero la dinámica interpersonal estaba en ruinas. Brian Jones se estaba desmoronando. Mick Jagger lo había usurpado como la imagen y personalidad mediática dominante, el tándem Jagger/Richards también despojándolo de su papel como director musical. Richards también se precipitó a ganar los afectos de Anita Pallenberg, la amante de Jones en ese momento. A Jones le revocaron su visa de viaje después de varias operaciones policiales, frustrando cualquier posible plan de gira por EE. UU. Junto con un consumo constante de drogas que lo dejaba catatónico creativamente, Jones se convirtió en una clara responsabilidad para los asuntos oficiales de los Stones.

La carrera profesional de Jagger continuaba en ascenso, pero su vida personal era más que un poco desastrosa. Los cargos de drogas exagerados que él y Richards vencieron en apelación eran el menor de sus problemas. Como continuaría siendo su modus operandi casi siempre, los mayores problemas de Jagger eran de naturaleza libidinosa.

Su relación con la cantante Marianne Faithfull estaba llegando a su fin. Un aborto espontáneo privó a Faithfull y a Jagger de su hijo amoroso. Desesperada, enganchada a la cocaína y probando la heroína, se unió a Jagger en Australia, donde él estaba filmando su papel principal en Ned Kelly. Fue allí donde intentó suicidarse al sobredosis de pastillas para dormir en su habitación de hotel. Y además, había una traición persistente que amenazaba con desgarrar la relación Jagger/Richards.

Mientras filmaban la película Performance a principios de 1968, Jagger se acostó con su coestrella Pallenberg. Esta deslealtad por parte de su amante y mejor amigo y compañero de composición dejó a Richards destrozado. Pero todo esto, la duplicidad y las reconciliaciones, la desintegración de Jones y la forma en que Jagger y Richards procesaron su entorno en 1968 y 1969 alimentaron las mejores horas de la banda.

La desesperación de Richards se manifestó en dos canciones. "You Got the Silver" marcó su primera actuación vocal en solitario en una canción de los Stones y es, sin duda, su mejor composición. Sobre una nostálgica melodía de country-blues, Richards canta desde el corazón, lamentando, "Oh cariño, tienes mi alma / Tienes la plata, tienes el oro / Si ese es tu amor, solo me ha dejado ciego / No me importa, no, eso no es ninguna sorpresa."

Si "You Got the Silver" era una forma de expresar su dolor, la otra contribución de Richards como compositor tomó la inundación de ira, impotencia y rabia que sintió tras el romance Jagger-Pallenberg y la convirtió en una de las canciones más esenciales en la historia del rock.

En una carrera llena de canciones increíbles, "Gimme Shelter" es frecuentemente citada como la mejor y con razón. Es tan cerca de ser perfecta como una canción puede, desde la ominosa introducción hasta la forma en que el riff de Richards prácticamente explota antes de que comience el primer verso y una magnífica actuación vocal de Jagger que solo es superada por la forma en que la cantante invitada Merry Clayton entra y hace vibrar la casa en su verso.

Las ansiedades personales de Richards se entrelazan con la perspectiva sociopolítica de Jagger para crear un retrato de un paisaje infernal sombrío donde el único refugio es un amor que está "a solo un beso de distancia." En una existencia tumultuosa y llena de doom, hay un destello de luz que se asoma.

“Midnight Rambler” viaja a la violación y asesinato aludidos en “Gimme Shelter,” solo que no hay luz al final del túnel. Abiertamente referencial al Estrangulador de Boston, el blues rocker de siete minutos no se echa atrás. Como hace a lo largo del álbum, Richards despliega algunos de los toques de guitarra más inspirados de su carrera. El riff es crujiente y su trabajo con el slide, interpretado en conjunto con algo de armónica por Jagger, es absolutamente siniestro. La canción expone y se deleita en el violento y turbio submundo de los años 60, algo que los Stones presenciarían de primera mano solo unos meses después de la grabación de “Midnight Rambler.”

El hecho de que fuera Richards quien tocara el slide y no Jones, quien se enorgullecía de esa habilidad, vale la pena señalar. Jones tocó las congas en “Midnight Rambler,” una de las únicas dos apariciones que hace en Let It Bleed (la otra siendo un poco de autoharpa en “You Got the Silver”). Pasó la mayor parte de la primavera y principios del verano de 1969 en un estado de trance y metiéndose en problemas. Si se molestaba en aparecer en el estudio, era un holgazán o tocaba tan mal que Richards apagaba el amplificador de Jones y tocaba todas las partes de guitarra él mismo.

El 8 de junio de 1969, Jones fue despedido de la banda y reemplazado por el blusero de 20 años Mick Taylor. Para el 2 de julio, Brian Jones fue encontrado muerto en su piscina. Los Rolling Stones volvieron a trabajar el 5 de julio, realizando un legendario concierto gratuito en Hyde Park.

Escuchando el resto de Let It Bleed, el conflicto y cualquier consecuencia de la muerte de Jones no son evidentes. Si acaso, hay una siete regocijante en el resto del LP. “Live With Me” marca el comienzo de la larga permanencia del saxofonista Bobby Keys con la banda y es el arquetipo de cada gran tema de los Stones que seguiría en las próximas cinco décadas. Leon Russell está golpeando algunos acordes de piano contundentes, Richards toca un lick grasoso, el recién llegado Taylor suelta un pequeño solo caliente y Jagger aporta una lascivia exagerada que une todo.

Jagger trae esa misma picardía irreverente a “Monkey Man,” aprovechando la oportunidad para burlarse de la imagen pública de la banda como adictos al sexo y adoradores del diablo sobre un sabroso groove de Richards y el batería Charlie Watts. En “Country Honk,” una versión de “Honky Tonk Women” que se ajusta más a su concepción original de Glimmer Twin, él se arrastra como la versión más lasciva de Hank Williams que uno pueda imaginar.

Por supuesto, Jagger ofreció más que desinterés. Similar a la forma en que “Gimme Shelter” abre el álbum con una afirmación del genio de Richards, “You Can’t Always Get What You Want” cierra Let It Bleed con un triunfo impulsado por Jagger. Es ambiciosa sin sonar forzada, alternando entre festiva y elocuente, verdaderamente un logro artístico.

“You Can’t Always Get What You Want” es un cierre adecuado, tanto en un sentido musical como meta, para uno de los mejores álbumes jamás hechos. Let It Bleed fue lanzado el 5 de diciembre de 1969, y los Rolling Stones ni siquiera llegaron a disfrutar de la gloria de su éxito inicial.

El 6 de diciembre, el grupo organizó un concierto gratuito en el Altamont Speedway. La turbulencia que rodeaba a la banda, la oscuridad aludida en la música y la malevolencia que estaba apoderándose del movimiento de paz y amor alcanzaron un clímax violento cuando uno de los Hell’s Angels que proporcionaba la seguridad del espectáculo apuñaló a un asistente al concierto a pocos metros de los Stones durante su actuación.

Esta consecuencia marcó el inicio de lo que, para bien o para mal, podría llamarse la fase de forajidos de su carrera. Se implementaron barreras literales y metafóricas para evitar que las personas se acercaran tanto a la banda nuevamente. El entorno y la cantidad de allegados crecieron. El uso de cocaína y heroína se disparó. Sin dinero y buscando evitar pagar impuestos, los Stones dejaron el Reino Unido y se refugiaron en el sur de Francia.

Let It Bleed marcó un punto de inflexión. Antes, los Rolling Stones aún estaban a la sombra de los Beatles. Después de eso, fueron simultáneamente la banda más amenazante y la más grande del planeta.

En 2019, 50 años después, no hay nada remotamente peligroso en los Rolling Stones, salvo por los precios de sus entradas. Pero siguen siendo un éxito duradero. Siguen siendo el acto de rock más grande del mundo.

Resulta que Jagger tenía razón. Si intentas a veces, realmente obtienes lo que necesitas.