Álbum de la Semana: 'Blackstar' de David Bowie

Cada semana, te hablamos de un nuevo álbum con el que creemos que deberías pasar tiempo. El álbum de esta semana es Blackstar de David Bowie.

Siempre parece una tontería atribuir un significado poético al momento de la muerte de alguien; su familia probablemente no se preocupa de que pareciera irse en un momento "perfecto" o en un momento que parecía tener mucho significado, pero aquí es difícil no pensarlo. El último álbum de Bowie, Blackstar, salió el viernes, que fue el 69^o cumpleaños de él. Aparentemente, sabía todo el tiempo que podría no vivir lo suficiente para verlo lanzado. Su colaborador de mucho tiempo, Tony Visconti, dijo esto esta mañana:

Piénsalo por un momento. El tipo hizo Blackstar mientras miraba al cáncer de frente, y vivió para ver los 69 y su lanzamiento, antes de irse dos días después de que salió. Fue un artista hasta el final literal. ¿Quién más de su generación puede reclamar eso?

Aquí es donde debo ser honesto. Hasta esta mañana, no tenía ningún deseo de escuchar Blackstar. Era por un bullshit de edad—“¿por qué pasaría tiempo con un álbum de David Bowie en 2016 en vez de algo como Allan Kingdom?”—que me he propuesto resolver como una resolución de Año Nuevo. A la gente le importa lo que Bowie estaba haciendo hace 50 años, y a todos no les importa lo que estoy haciendo dentro de cinco minutos. Así que parte de mí está lleno de culpa por elegir esto como el álbum de la semana aquí y ahora, pero juro que esto no es un intento de captar clics. Sería deshonesto afirmar que voy a escuchar algo que no sea David Bowie esta semana. No voy a escuchar nada nuevo, o no Bowie, excepto Blackstar durante las próximas 72 horas, al menos. Se debe rendir respeto. Respeto tardío, pero respeto al fin y al cabo.

Imagino, como muchos de ustedes, si somos honestos, que mi paso por Blackstar esta mañana fue el primero, y estoy destrozado por la experiencia. La muerte se cierne como un espectro sobre el álbum. Hay una canción llamada “Lazarus”, por el amor de dios. En retrospectiva, este álbum no trata sobre el envejecimiento, como algunos críticos sugirieron; se trata de un hombre lidiando con su inminente y aterradora muerte. "Tengo cicatrices que no se pueden ver," canta aquí, sabiendo que es cáncer. Intentar atravesar esto sin sentir tristeza en tu esencia ahora es imposible.

Pero la canción que más me destroza es “I Can’t Give Everything Away.” Un par de veranos antes de que mi tía abuela Ellen supiera que iba a morir—ella actuaba como si supiera que se acercaba pronto, incluso si era temprano—pasó todo el verano regalando objetos familiares, su estéreo, sus cosas a cualquiera que viniera a visitarla en su cabaña en el Alto Míchigan. Cuando mi madre le dijo que se detuviera, ella dijo que estaba preocupada por tener demasiadas cosas. Estoy en mi escritorio pensando en David Bowie haciendo lo mismo con Blackstar y mis ojos están húmedos.

Va a haber muchas más elogios elocuentes que este, pero creo que lo que hace a Bowie tan perdurable, tan imitable, y por qué tantas personas están destrozadas con esta noticia hoy es que es imposible encapsular todo lo que hizo el tipo en un recuerdo de 500 palabras. Su vida fue demasiado desordenada, y hizo demasiadas cosas geniales. Él estuvo en Labyrinth. Cambió de piel y de personajes prácticamente para cada álbum que hizo. A su portero le pasaron un álbum de TV on the Radio, y terminó cantando en “Province” de Return to Cookie Mountain. Influenció literalmente toda la música, y es directamente responsable de inspirar a Joy Division, Radiohead y a cada banda de rock importante que ha lanzado un álbum desde 1972. Escribió la mejor canción de Mott the Hoople. Hizo de Iggy Pop una estrella. Interpretó a Nikola Tesla—¡Tesla!—en The Prestige. Luther Vandross fue su vocalista de respaldo. Incluso sus hijos son increíbles.

¿Y cómo se puede hacer un elogio adecuado a su música? Estaba destinado a la inmortalidad desde su primer sencillo de éxito, “Space Oddity”, pero ese hecho le asustó tanto que se negó a hacer el mismo álbum dos veces. El mismo tipo que hizo un disco semi-novelesco sobre el espacio hizo “Changes”, hizo “Suffragette City”, hizo “The Jean Genie”, hizo “Rebel Rebel”, hizo “Sound and Vision”, hizo “Heroes” y hizo “Under Pressure.” El hecho es que no hay ningún artista que pueda acercarse a la amplitud estilística, la experimentación, el constante empuje y el apoyo a otros artistas que amaba que Bowie tuvo durante casi 50 años. Es fácilmente el artista más fundamental de la música rock en la era post-Beatles. No hay nadie más en la conversación.

Esto va a sonar raro, pero cuando me desperté esta mañana y vi mi feed de Twitter explotando con desbordamientos de recuerdos de Bowie y lo que significó para todos nosotros—algunas personas solo lo conocen por el maquillaje, y chicos, ahora no es el momento de avergonzarlos por eso; fue un ícono de estilo tanto como uno musical—lo primero que pensé fue en A Knight’s Tale. Es una película olvidable, casi completamente horrible sobre torneos protagonizada por Heath Ledger que salió en 2001. En una escena clave donde Ledger debe probar que pertenece a la corte, baila al ritmo de “Golden Years” (esta película no tenía sentido, pero eso es para otro día):

Y probablemente todavía no lo sé. Esa es la verdadera experiencia de escuchar a David Bowie; nunca sabías qué venía después. Y es triste que nunca volveremos a tener esa sensación de él. Termino con esta cita sobre Bowie de Marc Bolan de T. Rex:

“Sé fuerte y sigue tus propias convicciones. No puedes asumir que hay mucho tiempo para hacer lo que te gusta. Esto es lo que David Bowie teme: que morirá antes de tener la oportunidad de hacer una verdadera contribución importante.”