“Todo el mundo en Memphis pensaba que Sam era un paleto, igual que ellos,” me dijo Robert Gordon, autor de Respétate a ti mismo: Stax Records y la explosión del soul, en 2019. “Si él podía hacerlo, ¿por qué no podían ellos?”
nEl Sam en cuestión era Sam Phillips, quien con sus Sun Records aparentemente trajo a la vida a un millón de sellos discográficos de Memphis con el descubrimiento del Memphiano más famoso que jamás haya vivido: Elvis Aaron Presley. Uno de los sellos que surgió tras Sun Records y Presley fue Stax Records, fundado por un cajero de banco llamado Jim Stewart, que amaba la música country y pensaba que tenía suficiente oído para convertir su garaje en un estudio y buscar una estrella. Finalmente encontraría eso en Rufus y Carla Thomas, trasladó toda su operación a un teatro cerrado en McLemore Avenue — un poco más de dos millas de la fachada del Sun Studio donde Elvis fue firmado — en Memphis propiamente dicho, y lanzó, junto con su hermana Estelle Axton y los muchos niños talentosos locales, uno de los sellos de soul más importantes de todos los tiempos.
El espectro de Elvis no estuvo presente en Stax por mucho tiempo; el primer período dorado en Stax coincidió con Elvis después de su servicio militar y antes de su primer regreso, pero las conexiones con el Rey del Rock surgieron ocasionalmente a lo largo de los años. La primera versión de "Green Onions" se grabó en un torno en Sun Records el mismo día que se reprodujo en la radio, encendiendo las líneas de solicitudes y convirtiéndose en un éxito inesperado. The Mar-Keys, la primera banda en Stax Records, solía hacer versiones de sus canciones regularmente, y Carla Thomas a menudo hablaba en entrevistas sobre cuánto lo admiraba a lo largo de los años. El vecino de la infancia de Elvis, Louis Paul, grabó para el sello Enterprise de Stax después de dejar a los legendarios del garage rock, los Guilloteens (su álbum debut homónimo es una extraña amalgama de rock sureño, soul, blues y country). El propio Elvis grabó en Stax Records en 1973, registrando una serie de canciones en medio de la noche — cuando Isaac Hayes a menudo grababa; le pidieron que reprogramara — en lo que resultó ser las últimas sesiones de estudio serias de la carrera de Presley; las canciones constituirían la mayor parte de sus álbumes desde 1973 hasta 1975.
Pero hay un artefacto que documenta el intercambio cultural entre Elvis y el legendario sello en 926 E. McLemore Ave. más que ningún otro, un intercambio cultural que reimagina las canciones de rock endeudadas al blues de Elvis como desgarradores blues de guitarra de la más alta calidad, el álbum que nos trae aquí hoy: King, Does The King’s Things de Albert King.
Si bien Stax a menudo fue etiquetado como el sello de soul en los años 60, siempre fue musicalmente más diverso de lo que sugerían sus actos principales. El country fue parte de la alineación del sello desde que Stewart comenzó en su garage, y el sello lanzó álbumes de jazz, comedia, gospel, sermones de predicadores y blues en su apogeo. Esa estrategia fue alentada por Stewart, pero no siempre de manera voluntaria a través de géneros, especialmente en lo que respecta al blues. Stax tenía una tienda de discos como parte de su complejo en McLemore Avenue, que servía como una puerta de entrada al talento de los jóvenes locales (como William Bell y Booker T. Jones, entre otros), y como una forma para que Axton — quien dirigía la tienda — determinara los gustos de la población compradora de discos. La sabiduría predominante era que el blues estaba "terminado", que el género era principalmente el dominio de un pequeño grupo de aficionados. Pero Axton vio las cosas de manera diferente: los discos de blues que tenía en stock todavía se vendían, y su audiencia era más grande de lo que la gente reconocía.
Con el blues en mente como una vía para Stax, imagina la sorpresa de Estelle, a mediados de los años 60, al mirar hacia los estantes y ver al gigante de 6'5" Albert King de pie allí. Axton actuó rápido; básicamente no dejó que King se fuera hasta que aceptó grabar para el sello. Luego puso a trabajar a los M.G.'s para averiguar cómo hacer música con él y no dejaría a Stewart en paz hasta que accediera a grabar con King.
Fue un punto de inflexión en la carrera de King, quien hasta ese momento había sido un guitarrista que grababa para una variedad de sellos independientes como Bobbin y King, y luchando en el Chitlin' Circuit. Nacido hijo de un aparcero en una plantación de algodón, King era conocido por su tamaño — prácticamente cada relato escrito de su vida comenta cómo hacía que su guitarra Flying V "pareciera un violín", incluso las notas de la portada originales de este álbum — y porque tocaba su guitarra al revés, de una manera que los guitarristas literalmente pasaban sus vidas tratando de replicar (Stevie Ray Vaughan fue el más cercano, y según James Alexander, bajista de Bar-Kay y Albert King, Eric Clapton una vez envió fotógrafos a un espectáculo para tomar fotos de cómo King estaba tocando con el fin de tratar de descifrarlo). Esas cosas legendarias y distintivas no fueron suficientes para vender discos al principio de su carrera, así que sus primeros gerentes intentaron confundir a las audiencias diciendo que era medio hermano de B.B. King, lo cual se complicó aún más cuando Albert nombró a su guitarra Lucy, en homenaje a Lucille de B.B. (nombre homónimo de VMP Classics #31).
Pero la llegada a Stax cambió todo: emparejar a King con Booker T. y los M.G.'s resultó ser una inspiración. Entre las primeras 10 canciones que King grabó con la banda estaban las icónicas “Crosscut Saw” y su tema característico, “Born Under A Bad Sign”, escrita para King por William Bell — quien tuvo que susurrar las letras de la canción a King mientras grababa en el estudio ya que no podía leerlas; la línea “I can’t read / never learned to write” era cierta — y Booker T. Jones.
Los primeros dos LPs de King — Born Under A Bad Sign de 1967 y Live Wire / Blues Power de 1968 — se convirtieron en estandartes del blues eléctrico en adelante. En 1969, Stax necesitaba crear un catálogo instantáneo después de una separación ácida con el distribuidor Atlantic Records, por lo que encargaron 28 LPs que se lanzarían en un solo año. Más tarde sería llamado la Soul Explosion, pero el blues de Albert King estaba en tres de esos 28 LPs. El primero fue su tercer LP de Stax, Years Gone By, y el tercero fue su quinto, un LP conjunto con Steve Cropper y Pops Staples llamado Jammed Together, que fue lo más cercano que Stax llegó a tener un álbum de Guitar Hero (nota al margen: Al parecer, todo el álbum fue literalmente jammed together, ya que Cropper, Staples y King nunca estuvieron en la misma habitación durante la grabación. Sería difícil encontrar las costuras, sin embargo). El segundo álbum de King lanzado durante la Soul Explosion fue King, Does The King’s Things.
Aunque se grabó solo meses después de Years Gone By — que contaba con Booker T. y los M.G.'s como su banda — King’s Things presenta una banda completamente diferente, debido a que Booker T. Jones dejó el estilo de vida de banda de casa que graba constantemente para irse a California en medio de la Soul Explosion. James Alexander (bajo) y Willie Hall (batería) de Bar-Kays forman la sección rítmica, con el hijo de Rufus Thomas, Marvell, en los teclados y los Memphis Horns tocando de fondo. El bajista de los M.G.’s, Duck Dunn, también toca algo de bajo, y se le acredita como el arreglista y productor junto con el baterista de los M.G.’s, Al Jackson, Jr. Y aunque se le menciona en las notas de la portada de Albert Goldman, Steve Cropper no toca en el álbum, lo cual tiene sentido: cuando tienes al Velvet Steamroller trabajando sobre la guitarra, no necesitas a nadie más.
Las selecciones del cancionero de Elvis que completan los nueve temas en King’s Things son quizás predecibles. “Jailhouse Rock”, “Blue Suede Shoes”, “Hound Dog” y “Heartbreak Hotel” están todas aquí, junto con favoritas de los fans como “That’s All Right” y “Don’t Be Cruel.” Pero lo impredecible es cómo King dobla estas canciones a su antojo; no son solo versiones, son detonaciones controladas de los originales. King llega a 2:03 en la canción de apertura “Hound Dog” antes de que no pueda contenerse en los confines de Elvis: se lanza en un solo intergaláctico en su Flying V que, con 2 minutos de duración, casi eclipsa la duración de la versión original de Elvis de la canción por sí sola. King está en un aire rarificado, tirando de las cuerdas y doblando su guitarra nota a nota, riéndose en la pista cuando sabe que ha dado una buena nota. Es como cuando Michael Jordan sonreía y se encogía de hombros al hacer una volcada. Es un momento asombroso como la primera pista del álbum, y un filtrado increíble del blues, Tin Pan Alley, rock, y de vuelta al blues: Albert lo obtuvo de Elvis, quien lo obtuvo de Big Mama Thornton, quien lo obtuvo de Leiber & Stoller.
King convierte “Heartbreak Hotel” en una vitrina de solos también; la canción se triplica en longitud respecto a la original, mientras King desarrolla solo explosivo tras solo explosivo entre versos, antes de llevar la canción a vistas inexploradas, al punto de que es apenas reconocible como “Heartbreak Hotel” cuando llega a su conclusión. “One Night” convierte el trabajo de guitarra de King en el reemplazo literal de Presley; él nunca canta, y en su lugar, su guitarra Lucy hace las voces.
Para un álbum centrado en Albert King pisoteando su camino a través del cancionero de Elvis con su gran figura, tal vez lo más sorprendente es lo centradas que están las voces de King en el álbum. Su voz era una parte a menudo subestimada de su actuación — ¿cómo podría no serlo cuando podía hacer todo lo que hacía con una guitarra? — pero el nombre “Velvet Steamroller” proviene no solo de su guitarra arrasadora, sino de cómo su voz podía ser tan suave, que se sentía como una manta sobre ti. “Love Me Tender” es lo más cerca que King estuvo de un gospel al completo; su voz mantequillosa suena como si viniera del frente de una iglesia, caminando de puntitas alrededor de los teclados de Marvell Thomas y entregando el sermón intermedio de la canción antes de ceder las riendas a Lucy. Sus “yeahs” y “uh-huhs” son alegres en “All Shook Up,” y suena como si acabara de terminar de llorar antes de cantar las voces suplicantes de “Don’t Be Cruel.”
Como otros álbumes de King, King, Does The King’s Things no tuvo mucho impacto en las listas, pero fue otro álbum que demostró que él era uno de los bluesmen más emocionantes trabajando en el género a finales de los años 60. Hizo tres LPs más de estudio para Stax — Lovejoy de 1971, I’ll Play the Blues for You de 1972, y I Wanna Get Funky de 1975 — y Does The King’s Things recibiría un nuevo título cuando fue reeditado por Fantasy Records, que compró Stax a finales de los años 70. Blues For Elvis fue reeditado en 1980, haciendo el título del álbum confuso de ahí en adelante, especialmente en los servicios de streaming, donde se le llama ambos títulos al mismo tiempo. Ha permanecido fuera de impresión en vinilo durante estos últimos 40 años, hasta ahora.
King podría no haber sido un gran éxito comercial para Stax como Axton había esperado, pero, por otro lado, ningún otro bluesman que hacía música en ese entonces era un gran superestrella tampoco. Pero él sería la figura más responsable de diversificar el sonido de Stax fuera del soul que lo hizo famoso; seguro, algunos de los artistas de jazz del sello hicieron buena música, pero ninguno de sus álbumes de Stax dejó una huella tan grande como lo hizo el de King. King actuaría regularmente hasta su muerte en 1992 por un ataque al corazón repentino. Fue incluido póstumamente en el Salón de la Fama del Rock and Roll en 2013, y sus álbumes permanecen como talismanes para nuevas generaciones de amantes del blues que intentan aprender sobre los tres reyes del blues: B.B., Freddie y Albert.
No se sabe si Elvis escuchó King, Does The King’s Things, pero sabemos que escuchó suficiente Stax como para hacer del estudio el hogar de sus últimas grabaciones. Hoy, tanto los antiguos estudios de Sam Phillips como los de Jim Stewart son parte del robusto turismo musical de Memphis, ambos convertidos en museos donde puedes rendir homenaje a los hombres que hicieron surgir industrias musicales enteras de la nada, todo gracias a los talentosos Kings que grabaron para ellos.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!