„Ich kannte einen David Pemberton, als ich jünger war“, sagt er, gerade als ich anfange aufzunehmen. „Er und seine Familie lebten auf den Jungferninseln... vielleicht dritte Generation Puerto-Ricaner. Wir hatten eine tolle Zeit zusammen, viele Abenteuer, es war außergewöhnlich.“
„Das hätte ich nie gedacht“, antworte ich. „Mein Name ist sehr englisch und meine Haut ist sehr weiß.“
„Nun, du hast Verwandte auf den Bongo-Inseln, Kleiner, und sie warten nur darauf, dass du nach Hause kommst.“
Ich rief Fagan von meinem Büro in San Francisco an, um über South Atlantic Blues zu sprechen, ein verlorenes Album aus dem Jahr 1968, das am 20. November offiziell wiederveröffentlicht wird. Es ist ein Album, das oft als „psychedelisches Folk-Meisterwerk“ gelobt wird, obwohl es nicht viel Psychedelisches und nicht viel Folk gibt. Nein, in den mehr als 30 Mal, die ich es bisher gehört habe, höre ich nur Meisterwerk.
Ich erhielt ein Exemplar der South Atlantic Blues-Neuausgabe ein paar Tage vor dem Gespräch mit Fagan. Es wurde von der Originalaufnahme remastert und enthält ein neues Cover, eine Lithografie von Jasper Johns, der ein großer Fan des Albums war. Es ist außerdem in einer altmodischen Plastik-Hülle verpackt, etwas, was man heutzutage nicht mehr oft sieht. Die Aufnahme ist wunderschön, der Pressvorgang ist perfekt und es handelt sich um eine handnummerierte limitierte Auflage. Wenn Sie ein Vinylsnob sind, wenn Sie cooler aussehen möchten als Ihre Vinylsnob-Freunde, dann ist diese Platte ein Muss. Es ist die richtige Mischung aus alt und neu, klassisch und zeitgenössisch, selten und authentisch.
„Ich war ein idealistischer junger Mensch, der die Welt in einer Branche verändern wollte, die ziemlich destruktiv für die Kreativität war“, sagt Fagan, während er beginnt, seine Geschichte zu erzählen. „Wenn eine Platte ein Hit ist, wollen sie die gleiche Platte immer wieder machen. Deshalb klingt alles gleich. Gleichheit ist die sicherste Wette.“
Aber im Vergleich zu seinen Zeitgenossen ist Scott Fagans musikalischer Stil etwas, das absolut einzigartig ist. „Es gab nur einen Radiosender in St. Thomas, als ich ein Junge war, und sie mussten Musik für alle spielen“, sagt er. „Europäische Klassik, Blaskapelle der Streitkräfte, Country, Western, Rock and Roll, Rhythm and Blues, Charanga, Mambo und aus den gesamten Westindischen Inseln, Calypso.“ Man kann diesen Radiosender in South Atlantic Blues hören, in den Tönen und Saiten und Blechbläsern und Stahlfässern. Es ist alles da, es ist alles präsent. „Das hielt ich für richtig“, sagt Fagan. „Man sollte das Beste nehmen und anwenden. Ich wusste nicht, dass man in ein bestimmtes Genre passen musste, um im richtigen Regal im Plattenladen zu landen. Ich bin weder das noch das, ich bin einfach Scott.“
Das zeigt sich in der Musik. „The Carnival is Ended“ könnte das beste Beispiel für die vielfältigen Einflüsse von South Atlantic Blues sein: Es ist eine unbeschwerte Melodie, die sanft auf einem Wind aus Hörnern und Stahlfässern schwebt und durch das dunkle Wasser von Fagans Stimme navigiert. Es ist kein Folk, aber es ist auch nicht karibisch. „Ich bin kein Sänger“, erklärt er. „Ich bin ein Schriftsteller, der gelernt hat zu singen.“ Als Fagan „The Carnival is Ended“ schrieb, war er jung, obdachlos und lebte auf den Straßen von St. Thomas. „Es gibt die Realität der Touristen“, sagt Fagan, „aber es gibt auch die raue Uferzone: die Realität der Straßenkinder. Dort lebte ich, auf den Dächern neben einem Club namens Sebastian’s.“
Fagan schlief unter den Sternen, mit den Klängen von Musik, Tanzen und Trinken, die darunter rumorten. „Ich habe damals viel Elvis gehört“, sagt er. „Ich liebe Elvis, Elvis vor dem Militärdienst. Elvis war meine Rettung, meine Rock and Roll-Befreiung.“
„Aber du hast South Atlantic Blues in New York aufgenommen“, sagte ich. „Wie bist du dorthin gekommen? Wie bist du aus Puerto Rico weggekommen?“
„Kleiner, glaubst du es oder nicht, ich habe mich in einem Flugzeug versteckt... Ich dachte, ich fliege nach Miami, aber stattdessen landete das Flugzeug in Baltimore.“ Es dauerte nicht lange, bis die Behörden einen zerzausten und straßengeplagten Fagan bemerkten, der in einem Hawaiihemd und Sandalen im Flughafen umherirrte. Er war weniger als zwölf Stunden in den Staaten, bevor sie ihn zurückschickten. „Man kann nicht zu wählerisch sein, wenn man sich in einem Flugzeug versteckt.“
Fagan fand schließlich seinen Weg nach New York, nachdem er einige Monate als Schiffsjunge auf einem Segelboot gearbeitet hatte, Bars in Coconut Grove durchstreifte, einen kleinen Fanclub gründete und 50 Dollar für ein Busticket nach Norden sammelte. „Ich glaube, irgendwo da drinnen habe ich deine Frage beantwortet.“
„Ja“, sage ich. „Ich glaube, das hast du.“
Der junge Fagan stieg mit elf Cent und einer Telefonnummer aus dem Bus. „Das erste, was ich tat – und ich meine das erste Ding – war Doc Pomus anzurufen.“ Ich habe nie herausgefunden, wie er die Nummer bekam.
Doc Pomus. Doc Pomus. Woher kenne ich diesen Namen, Doc Pomus? Fagan bemerkt mein Zögern und hilft mir: „Er war ein fabelhafter Songwriter und Produzent. Er schrieb 'This Magic Moment', was ein wunderschöner Song ist.“ Pomus schrieb Songs mit Phil Spector und Ray Charles und B.B. King. „Er lud mich in sein Zimmer im Forest Hotel ein“, erinnert sich Fagan. „Ich saß auf der Klavierbank und sang drei Songs, Songs, die ich geschrieben hatte. Als ich fertig war, nahm er mich in seine persönliche Verwaltung auf.“
Doc Pomus und Fagan begannen noch am selben Nachmittag zu arbeiten und schrieben viele der Songs, die auf South Atlantic Blues landen würden. „Doc hat mir sehr früh beigebracht, wie man Songs schreibt. Er hat mich auch in die Realität des Musikgeschäfts eingeführt, die nicht sehr schön war.“
„Was meinst du, nicht so schön?“
„Ich sagte Doc, dass ich Elvis liebe. Du weißt schon, die frühen Sachen. Er sagte zu mir: 'Scotty, Elvis hat nie einen Ton in seinem Leben geschrieben.' Elvis hat nie einen Song in seinem Leben geschrieben. Der Preis dafür, Elvis dazu zu bringen, dein Material aufzunehmen, war die Hälfte der Verlagsrechte. Hör zu, Mann, die Musikindustrie ist voll von Herzschmerz für einen jungen Künstler.“
„Ist das der Grund, warum South Atlantic Blues so dunkel ist? ...Oder vielleicht ist 'herzzerreißend' ein besseres Wort.“
„Ja. Genau.“
Fagan blieb in New York und landete schließlich in Hell’s Kitchen, wo er sich damit über Wasser hielt, Songs mit Doc Pomus zu schreiben und Melodien in heruntergekommenen Cafés zu verkaufen. „Ich habe die meiste Zeit South Atlantic Blues in der 49. Straße und der 10. Avenue geschrieben“, sagt Fagan. „Um ehrlich zu sein, fühlte es sich nicht viel anders an als St. Thomas.“
„Mein Lieblingssong ist 'Crying'“, sagte ich. „Also werde ich egoistisch fragen... was hältst du von diesem Song?“
„Du wirst es nicht glauben, Kleiner, aber ich habe diesen Song gerade gesungen, bevor das Telefon klingelte. Es ist mein Lieblingssong, es war der Lieblingssong meiner Mutter.“ Er hat recht: Ich glaube es kaum. Aber ich tue es, weil er so verdammt direkt ist.
„Crying“ ist eine langsame, wandernde Melodie, melancholisch und dunkel und außergewöhnlich ehrlich. Elemente von Folk, Pop und Jazz vermischen sich zu einem einfachen Stück, das nicht weit von einem Musicalsong entfernt ist, mit Anklängen von Intensität in Fagans Stimme. Aber, wie es bei South Atlantic Blues oft der Fall ist, sind es die Texte, die die meiste Aufmerksamkeit erfordern.
„Ich erinnere mich sehr deutlich, wie ich es schrieb“, sagt Fagan. Er war pleite, desillusioniert von der Musikindustrie, ohne das Geld, um sich noch weitere Studiozeit zu leisten. „Ich musste rausgehen und eine Bar finden, in der ein Klavier steht. Ich war mit meinem Songwriting-Partner, er spielte eine wunderschöne Melodie und ich begann zu singen.“ Der Song spiegelt perfekt die Traurigkeit und Verzweiflung eines jungen Künstler wider, der kämpft. Es ist universell. Es ist archetypisch.
Und interessanterweise endet der Song mit einer kurzen Atempause. Die Musik stoppt, alles wird still, und die elektrischen Tasten kommen für nur noch ein paar Noten zurück. Es ist die Unterbrechung zwischen den Schluchzern, die Taubheit zwischen Abend und Morgen: Es folgt keiner musikalischen Form und punktuell zur „Crying“ mit einer emotionalen Klarheit, die die meisten Lieder niemals wirklich finden.
„Und es ist ehrlich“, sagt Fagan. „Jedes Wort davon, wahr.“
Ich denke, das ist es, was mich zu South Atlantic Blues zieht. Es ist objektiv ein bemerkenswertes Werk, aber wenn man mit Fagan spricht, ist es leicht, eine spezifische Zeitleiste zur Musik zu zeichnen. Das ganze Album, das gesamte Werk von Fagan basiert auf Authentizität und wird von Erfahrung geleitet.
„Ich habe 'In Your Hands' an meinem 21. Geburtstag geschrieben“, erzählte er mir. „Es war mein 21. Song und als Reaktion auf Lyndon Johnsons Tag des Gebets.“ Fagan war jung und pleite und wie viele seiner Zeitgenossen frustriert über den Krieg in Vietnam und die Reaktion unseres Präsidenten auf die Eskalation. „Hier war ein Mann, der den Krieg in Vietnam in vier Minuten beenden konnte und die Verantwortung in die Hände des amerikanischen Volkes legte, das zu irgendeiner höheren Macht beten sollte, dass der Krieg endet.“
„In Your Hands“ spiegelt diese Frustration perfekt wider, ist aber kein wütender Song. Wieder ist dies eines der Unterscheidungsmerkmale, das Fagan auszeichnet. Er singt „sie sind die Götter, das ist der Himmel, nichts wurde geplant. Stoppt den Aberglauben, die Wahrheit ist alles, was du verlangen kannst.“ Niemand wird angeprangert, niemand verurteilt. Stattdessen versucht Fagan, uns einen besseren Weg aufzuzeigen, ein Streben nach Wahrheit... ein Leben, in dem wir den Himmel auf Erden schaffen können. Es ist ehrlich und ohne Pomp oder Umstände, und ich denke, das macht es so berührend.
„Ich wollte etwas Bestimmtes zu meiner eigenen Erfahrung und meiner eigenen Fähigkeit, sie auszudrücken, sagen“, sagt Fagan. „Und davon kommen all die Lieder auf South Atlantic Blues.“ Es ist bittersüß, auf eine Weise, denn wir bekommen diese großartige Platte als Ergebnis seiner Erfahrungen und seiner Fähigkeit, diese Erfahrungen so eloquent durch Musik auszudrücken. Aber in einer Branche, die Fagan als volatil sogar grausam gegenüber jungen und authentischen Talenten beschreibt, sollte es nicht überraschen, dass Fagan von der Bildfläche verschwand.
South Atlantic Blues ist schließlich ein verlorenes Meisterwerk.
„Meine Folgeplatte hieß Soon und, wenn du es glauben kannst, es war ein Stück.“ Fagan und sein Songwriting-Partner hatten Soon mit beträchtlichem Hype am Broadway uraufgeführt. Das Stück conjurierte, wie South Atlantic Blues, die Themen der Verzweiflung und künstlerischen Integrität. So wie mir Fagan erzählte, handelt es sich um ein Stück über das Jungsein in der Plattenindustrie, das eng auf Fagans Erfahrungen bei der Aufnahme von South Atlantic Blues basiert. Leider, tragisch, wurde Soon zu einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung.
„Die Produzenten kamen zu mir und baten mich, alles zu ändern“, sagt Fagan. „Sie wollten, dass es unterhaltsamer wird.“ Fagan wurde wegen seiner Weigerung, die Änderungen vorzunehmen, von der Theaterwelt auf die schwarze Liste gesetzt, und die Produktion wurde auf unbestimmte Zeit ausgesetzt. Fagans Aufnahme-Karriere erholte sich nie wirklich. Der Schwung, den er mit South Atlantic Blues aufgebaut hatte, war weg, und sein Ruf war für immer beschädigt.
„Ich wollte nie ein Entertainer sein“, sagt er. „Ich wollte Teil der Weltveränderung sein.“ Aber das wollte die Industrie nicht. Fagan nahm zu einer Zeit auf, als die Musikindustrie stark reguliert und stark kuratiert wurde. Es gab kein Internet, keine Basisbewegungen, keine Indie-Labels. Wenn deine Musik nicht auf dem einen Radiosender gespielt wurde, dann wurde sie nicht gespielt.
South Atlantic Blues ist ein erstaunliches Album. Die Musik ist einzigartig, die Arrangements sind vielfältig, und die Texte sind, einfach gesagt, literarisch. Für mich, für jeden, der aufmerksam ist, ist die Neuausgabe von South Atlantic Blues äußerst wichtig. Scott Fagan ist der verlorene Musiker, der es besser verdient, der die Musik gemacht hat, die gehört werden sollte, der mit Ehrlichkeit und Integrität geschrieben hat und wahrhaftig, unbestreitbare gute Absichten hat. Er ist das echte Ding, und die 60er Jahre haben ihn hinterlassen.
Wir sprachen noch eine Weile über Donovan und David Bowie und die kurzlebige Karriere von Fagans Ururoma als Nonne. Wir sprachen über lange verlorene Kinder und lang verlorene Lieben und eine besonders interessante Affäre auf einem Hausboot in der Bucht. Ich hatte das Glück, in der Vergangenheit einige Musiker zu interviewen, aber keiner von ihnen war so großzügig und interessant wie Scott Fagan. Schließlich war unsere Stunde um, die Zeit war gekommen, und ich musste zurück zur Arbeit. „Lass es mich wissen, wenn du das nächste Mal in New York bist, Kleiner“, sagt Fagan. „Ich werde warten, um dir ein Lied zu spielen.“
South Atlantic Blues wurde am 20. November 2015 veröffentlicht.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!