Album der Woche: Aldous Hardings Party

Es sind in den letzten Wochen viele außergewöhnliche Alben erschienen, aber inmitten des Wahnsinns der neuen Sommerveröffentlichungen möchten wir eines wieder besuchen, das wir im Mai alle übersehen haben. Teilweise, weil es so lange gedauert hat, bis ich die poetischen Komplexitäten von Aldous Harding verarbeitet habe. Und teilweise, weil es perfekt ist, wenn die Hitze und die Feuchtigkeit seit über einem Monat in die Ohren und ins Gehirn eindringen und man keine Wahl hat, als in einige wunderschöne Goth-Folk Melodien zu schmelzen, um aus dem Wahnsinn herauszukommen – oder weiter hinein.

Es gibt etwas Unheimliches an Party, wie ein Gefühl, für das es eigentlich kein Wort gibt – etwas Starkes, Vertrautes zu fühlen, nur um in der Einsamkeit zu landen, dass man keine Möglichkeit hat, es auszudrücken. Zu oft erscheint Sprache allein als reduktiv. Ist das nicht der Grund, warum Menschen überhaupt Lieder schreiben?

Hardings zweite vollständige Veröffentlichung schafft und behebt genau dieses Gefühl. Diese Lieder – nackt, ehrlich, ein bisschen seltsam – fühlen sich an wie eine selbstbewusste Artikulation auf die einzige mögliche Weise, wie sie existieren könnten. “Ich möchte nicht wirklich darüber sprechen, worum es in meinen Liedern geht”, sagte Harding der New York Times. Mit demselben Maß an “Es ist mir egal,” unterschätzte sie auf humorvolle Weise das Lied “Blend” und sagte NPR, es “ist gut geworden.” Sie weiß, dass diese Lieder für sich selbst eloquenter sprechen, als sie es könnte, wenn sie es versuchte, und drückt es mit der gleichen Ehrlichkeit aus, die sie uns in ihrem Songwriting gibt.

Es gibt eine Unheimlichkeit allein in ihrem Klang: eine Vorliebe für alte Volksmelodien, vermischt mit einfallsreichem Minimalismus, gefiltert durch eine Vielzahl von Stimmen – und einer noch größeren Palette von Energien – die mehreren verschiedenen Personen im Verlauf der Platte gehören könnten. Doch Harding kann sie alle mühelos erzeugen. Kontroliert und doch unermüdlich experimentell gleitet sie von tiefen, wiegenden Joni Mitchell-Hymnen direkt in hemmungslose Joanna Newsom-ähnliche Klagerufe. Es ist eine seltene Art von Bandbreite, die einen auf Trab hält. Selbst wenn sie ihre Klanglandschaft teilt – am bemerkenswertesten mit den eindringlichen Vocals von Mike Hadreas (Perfume Genius) in “Imagining My Man” und “Well Does The Skull” – nimmt Harding genau den Raum ein, den sie benötigt.

Hardings Stimme ist nur eines von vielen Doppeldeutigkeiten in Party. Während sie zweifellos von einem Gerüst aus Folk unterstützt wird, fühlt es sich fast ungenau an, dass Party in einem Genre existiert, das oft für Vorhersehbarkeit bekannt ist. Dennoch ist geschickte Umkehrung und Dekonstruktion wie die von Harding das, was Folk immer am Leben gehalten hat. Während minimal, wird es von Drum Machines, Hörnern und entfernten Klängen akzentuiert, die mit selbstbewusster Absicht platziert werden. Und die schockierende Einzigartigkeit ihres vokalen Talents allein macht sanften und spärlichen Folk zu einem perfekten Hintergrund, um mit ihr zu experimentieren.

Selbst die einfachsten Artikulationen scheinen neu erfunden. Der Titelsong beginnt lullabyweich, seltsamerweise kindlich (“Ich sah aus wie 12 / Mit seinem Daumen in meinem Mund”), bevor er wie ein Schalter in einen ratternden Schrei umschwingt (“Wenn es eine Party gibt / Wirst du auf mich warten?”), und trifft die kindliche Verwundbarkeit einer intensiven Verzweiflung, die wir so häufig in unserem Erwachsenenleben fühlen. Im Gegenteil, reduziert Harding musikalisch einen dunklen und panikauslösenden abstrakten Gedanken in “What If Birds Aren’t Singing They’re Screaming” zu einer unheimlich (und lustigen) fröhlichen Melodie. Auch wenn es weniger offensichtlich ist, das ist Hardings Spiel: dich mit einer verworrenen Dunkelheit hineinzuziehen, nur um sie mit einer schlichten, blasierten Trockenheit zu entwirren. Sie besitzt das dramatische, fantastischen Vergnügen von Kate Bush durch einen deutlich millennialen Filter.

Während sie das Poetische und Abstrakte mit einer prägnanten Lässigkeit angeht, scheint sie am aufrichtigsten zu sein, wenn sie über ihre Sucht spricht. “I’m So Sorry” beschreibt das Bewusstsein, dass man sich selbst zurückhält (“Freiheit, Gleichgewicht / So viele Freunde wünschen sich das für mich...Aber ich finde kleine Ausreden / Sie bringen mir ihre Milch und sie geht einfach runter”), während “Swell Does The Skull” das Auf und Ab von Laster beschreibt (“Ich will kein Sünder sein, nein / Aber Bourbon, immer Bourbon”).

Unabhängig davon, was sie untersucht, geht Harding mit Komplexität an eine Breite heran – eine Komplexität, die nicht zu sehr bemüht ist, sondern die nur eine Handvoll Singer-Songwriter konstant erreichen kann. Sie ist eine Meisterin der Artikulation in Party, was es zu einem ebenso beunruhigenden wie befriedigenden Album macht, in das man sich verlieren kann, wenn man ihm die Zeit gibt, die es braucht.