Album der Woche: John Prines 'Baum der Vergebung'

Der Weg zu einem späten Karrierealbum ist normalerweise mit guten Absichten gepflastert, aber fast immer mit den Schlaglöchern des Selbstkompromisses durchsetzt. Egal, ob Sie das Album aus eigener Überzeugung machen oder dem zunehmenden Druck von Ihrem Label oder Manager nachgeben, es bedeutet, sich der Angst zu stellen, neue Lieder zu schreiben, während man unter dem Gewicht des eigenen Erbes steht. Sie konkurrieren mit sich selbst auf die gleiche Weise, wie es alle kreativen Menschen tun, jedoch nicht unbedingt mit der aufregenden „Ich kann es beim nächsten Mal noch besser machen!“-Einstellung eines jüngeren Künstlers, der auf den Horizont schaut und sieht, dass seine kreative Autobahn sich endlos erstreckt. Ihre Fans möchten etwas Vertrautes hören, wollen aber auch ein Album, das zeigt, dass Sie sich als Songwriter und Musiker weiterhin herausfordern: akustischer Beweis, dass Sie entschlossen sind, kein billiges Abbild von sich selbst zu werden, wie so viele, die weiterhin in ihren 60ern und 70ern aufnehmen und touren.

Es gibt nicht viele Songwriter, die 30 oder 40 Jahre nach Beginn ihrer Karriere genauso gut, frei oder originell weiterschreiben – aber es sollte niemanden überraschen, dass John Prine einer von ihnen ist. In den 1970er Jahren, während viele seiner Zeitgenossen versuchten, durch Introspektion Erleuchtung zu finden oder chaotische Unverständlichkeit mit Tiefe zu verwechseln, schaute Prine nach außen und schrieb ehrlich; selbst mit 24 war er eine alte Seele, die die Welt durch Empathie und nicht aus Eigeninteresse verstand. Jetzt, mit 71, scheint es, als würde sein Alter endlich mit seiner Weltsicht aufholen.

The Tree of Forgiveness ist Prines erstes Album mit neuen Songs seit 13 Jahren – und ein Album, das stolz neben jedem der beträchtlichen Werke stehen kann, die er im Laufe seines Lebens entwickelt hat. Diese Songs klingen, als wären sie aus einem bestimmten Grund geschrieben worden, nicht aus einem Gefühl der Verpflichtung – obwohl Prine schüchtern gestand, als ich im Januar mit ihm sprach, dass es ein Element des Drucks gab, das Album zu machen. „Meine Frau ist jetzt meine Managerin und mein Sohn leitet [Oh Boy Records], und die beiden kamen letzten Sommer zu mir und sagten: ‚Es ist Zeit, ein Album zu machen‘“, sagt er. „Sie haben mich in eine Hotelsuite in der Innenstadt von Nashville gesteckt. Ich hatte etwa zehn Kisten mit unveröffentlichten Texten dabei – ich sah aus wie Howard Hughes beim Einchecken – und vier Gitarren und meinen Koffer. Ich habe mich dort eine Woche lang verkrochen und geschrieben, bis ich 10 Songs hatte, die ich für ein Album verwenden wollte.“

Für mich erklärt dieser Kontext viel darüber, wie gut das Album ist – ein kreativer Prozess, der sich über Jahrzehnte erstreckt und eine Menge Talent berührt: Der ältere Prine vollendet Songs, die der jüngere Prine vor Jahren angefangen hat; 2017 Prine, der mit Dan Auerbach, Roger Cook, Pat McLaughlin und Keith Sykes zusammenarbeitet; 2017 Prine, der mit dem Prine aus den 1970er Jahren und Phil Spector kooperiert. Bonus: Dieses Prine-Spector Co-Writing – der Albumhöhepunkt „God Only Knows“ – kam direkt aus Phil Spectors Foyer: „Ich bin zu dem Haus gegangen und Spector ist verrückt – er ist verrückt wie eine Bedbugs,“ sagt Prine. „Er hat immer zwei Bodyguards um sich, die beide Waffen tragen. Als ich an diesem Abend gehen wollte, gehen wir am Klavier vorbei [direkt hinter der Eingangstür]. Phil sitzt auf der Bank, reicht mir eine Gitarre – und er wird völlig normal, wenn er Musik spielt. Wir schrieben in einer halben Stunde einen Song.“

Forgiveness ist klar und aufrüttelnd – wunderschön produziert, ohne unnötige Ausschmückungen oder überflüssige Instrumentierungen, der Fokus liegt auf Prines Stimme, die durch mehrere Operationen und Strahlenbehandlungen für einen bösartigen Tumor an seinem Hals verändert, aber nicht gemindert wurde. Das Album ist nicht übermäßig sanft oder sepia-toned, aber das Alter verleiht den Themen zusätzliche Dimensionen, die oft in seinen Songs auftauchen. Die Fähigkeit der Zeit, uns zu heilen, und die Fähigkeit, von uns zu stehlen, stehen im Mittelpunkt, ebenso wie der emotionale Fallout aus dem Vermeiden harter, aber notwendiger Gespräche – zu sehen in dem wunderschönen „Summer’s End“, einem Song, der noch lebendiger und berührender ist, weil er nach der lockeren, organischen Logik des Erinnerns strukturiert ist, und dem herzzerreißenden „No Ordinary Blue“, einer rohen und ehrlichen Beschreibung der Lücken, die wir im Leben anderer füllen, und der phantomhaften Verbindungen, die bestehen bleiben, selbst nachdem uns die Zeit meist auseinandergerissen hat.

Prines optimistischer Existentialismus sieht mit 71 Jahren gut aus, denn älter zu werden, verleiht allem gleichzeitig mehr Bedeutung und mehr Bedeutungslosigkeit, eine Perspektive, die er vollständig auf „Crazy Bone“, „When I Get to Heaven“ und „The Lonesome Friends of Science“ einnimmt. Die ersten beiden sind witzige, skurrile Reflexionen über ein Leben, das in vollen Zügen gelebt wird, selbst wenn die Zeit Sie Ihrer Fähigkeiten beraubt („Du bist halb verrückt und wahrscheinlich machst du ins Bett“), und schließlich, wenn alles vorbei ist, gibt sie Ihnen eine große Geste zurück („[Wenn ich in den Himmel komme] werde ich einen Cocktail bekommen / Wodka und Ginger Ale / Ja, ich werde eine Zigarette rauchen, die neun Meilen lang ist“). Und wie Prines herausragender Song „Lake Marie“ von 1995 nutzt „The Lonesome Friends of Science“ ein gemeinsames Thema, um drei sehr unterschiedliche Geschichten zu verbinden: der ehemalige Planet Pluto, personifiziert als traurig-doofer Verlierer, der Los Angeles heimsucht; die gigantische Stahlstatue von Vulcan in Birmingham, Alabama, die ein Hochzeitsgeschenk für seine Ex-Liebe und ihren neuen Ehemann kauft; und Prine selbst, der dafür plädiert, dass die Wissenschaft von den Geisteswissenschaften lernen sollte, und weiß, wann man „stop“ sagen sollte. Jede der drei Geschichten untersucht einen anderen Aspekt darüber, wie es sein kann, nach Wissen zu streben, dass es einem manchmal auf die Füße fallen kann, und erinnert uns daran, dass der Drang, nach einer tieferen Verbindung zu jemandem oder zur Welt im Allgemeinen zu suchen, nach hinten losgehen und dich vergessen und entfremdet zurücklassen kann. In einem solchen Gefühl ist ein Hauch von „geh von meinem Rasen runter“ eingebettet, aber es ist wichtig, sich daran zu erinnern, dass es Straßenäpfel auf dem Weg zum Fortschritt gibt – und diese Erinnerung geht besser mit einem charmant schiefen Klavier und ein paar skurrilen Warnungen herunter. Es ist eine perfekte Zusammenfassung von Prines Songwriting und eine noch perfektere Zusammenfassung von etwas, das er anscheinend immer verstanden hat und das wir alle mit zunehmendem Alter besser zu verstehen lernen: zu wissen, welche Kämpfe Sie gewinnen können, welche es wert sind zu kämpfen, selbst wenn Sie verlieren, und welche nicht wert sind Ihre Zeit und Energie.

Auf seine typischen, bescheidenen Weise misst Prine dem Titel dieses Albums nicht viel Bedeutung bei, aber es macht nicht nur völlig Sinn, Vergebung als einen Baum zu betrachten (eine Quelle von Sicherheit und Schutz, fest verwurzelt), ich sehe die Vergebung auch überall in diesen Songs. Ihre Charaktere sind nachdenklich und zart, bereit Verantwortung zu übernehmen, bestrebt, Konflikte zu neutralisieren oder ihre moralischen oder emotionalen Schulden zu tilgen. Vergebung ist ein Thema, an dem ich fast kein Interesse habe, jungen Künstlern zuzuhören, weil es eine Fähigkeit ist, die selbst die freundlichsten und emotional intuitivsten unter uns nicht wirklich bis ins hohe Alter meistern. Vergeben erfordert Demut, Empathie und Widerstandskraft – ungehemmt durch Stolz, das ewige Handicap der Jugend. Vergebung ist, Stärke in Verwundbarkeit zu finden – die Fähigkeit, jemandem direkt in die Augen zu schauen und sich vor ihm zu demütigen (die genau Pose, die Prine auf dem Albumcover einnimmt) – eine Situation ernst zu nehmen, aber trotzdem über sich selbst zu lachen. Stärke in der Verwundbarkeit, Licht in den dunklen Ecken finden: Es gibt keine bessere Einstellung, für die wir hoffen können, und keine bessere Zusammenfassung von Prines Talenten.