Glædelig jubilæum: Peter Gabriels \"So\" fylder 30 år.

Vi ser tilbage på Peter Gabriels So, som fylder 30 år i dag.

At kalde dette album ikonisk er en underdrivelse. Det var pladen, der propel-erede Peter Gabriel fra en marginalt kendt avantgardemusiker til en fuldt udstyret popstjerne med verdensomspændende anerkendelse. Den ekscentriske tidligere frontmand for Genesis havde bestemt skabt en håndfuld hits (især “Solsbury Hill”) siden han startede på egen hånd, og havde skabt en kultfølge af fans, som havde smag til at nyde hans stilistisk varierede soloplader, men So var en kraft. Det blev femdobbelplatin i USA og tredobbeltplatin i Storbritannien, anses bredt for at være Gabriels bedste og mest tilgængelige album og blev listet som et af Rolling Stone’s Top 500 Albums of All Time. Albummets første single, “Sledgehammer,” nåede nummer 1 på Billboards Hot 100 og forblev på hitlisterne i enogtyve uger. Musikvideoen til den samme sang vandt en rekord ni MTV Video Music Awards i 1987, og Gabriel fik Video Vanguard Award for livslangt arbejde ved den samme ceremoni. Husk, dette var i en præ-YouTube æra, hvor de priser faktisk betydede noget og MTV stadig var en gigantisk tilstedeværelse i kulturen.

Men alt dette er bare data (imponerende, selvom det er), og hvis du allerede er bekendt med Peter Gabriels arbejde, så er ovenstående afsnit sandsynligvis blot en opsummering. Det, der er meget mere interessant, er hvordan So blev til. Historien om dens skabelse er lige så ekscentrisk og ubegribelig som kunstneren, hvis ansigt er på omslaget.

Før skabelsen af So, havde Gabriel produceret lydsporet til filmen fra 1984 Birdy og udgivet fire soloplader, alle simpelthen kaldt, Peter Gabriel. Fans tilskrev deres egne kælenavne til albumerne gennem årene for at gøre det lettere at forstå (Car, Scratch, og Melt var de respektive navne for Peter Gabriel I til III, mens Security var et navn valgt af Gabriel, men tvunget på Peter Gabriel IV af Geffen Records til de amerikanske og canadiske udgivelser). Uden disse kælenavne som referencepunkter ville det have været udfordrende og helt forvirrende at have en intelligent samtale om Gabriels selvbetitlede plader. Han har nævnt en modvilje mod at give albumer titler, da han mener, det distraherer fra coverkunst.

I 1985 var Gabriel klar til at begynde skriveprocessen til sit næste album, som han planlagde at kalde (du gættede rigtigt): Peter Gabriel. Han fik lidt modstand på denne beslutning fra pladeselskabet, da de kæmpede med at vide, hvordan de skulle markedsføre hans plader korrekt og skelne mellem de forskellige udgivelser. Derfor, i hvad der måske har været en form for blinkende "screw you" til pladeselskabet, gav Gabriel sit album en "anti-titel" ved at navngive det efter et af de mest almindelige adverbier/konjunktioner i det engelske sprog.

Produktion af So begyndte i 1985 på Ashcombe House, en 25 hektar stor ejendom bygget i det tidlige 19. århundrede, beliggende i Somerset, England, som Gabriel havde lejet siden 1978 og brugt som sit familiehjem (den var senest til salg i 2003 for £1,6 millioner, for øvrigt). Der var en lade på ejendommen, som Gabriel havde ladet konvertere til et studie, der var opdelt i to rum; et til optagelse af vokaler og det andet, hvor musikerne ville spille. Det var i denne samme lade, at han havde produceret Security og lydsporet til Birdy, det sidste i samarbejde med Daniel Lanois, som også ville fungere som producer på So. Før sin beslutning om at arbejde med Lanois, var Bill Laswell og Nile Rodgers, begge bransjeveteraner med lange og imponerende cv'er, også under overvejelse til at producere pladen.

Studiet var udstyret med, blandt andet, to analoge 24-track maskiner. Gabriel ville optage en demo af hver sang på klaver ind i “B maskinen” som musikerne så ville bruge som retningslinje under øvelserne, lytte til demoen i hovedtelefoner mens de spillede med og optog deres output ind i “A maskinen.” Portioner af demoen blev senere blandet ind i “A” optagelsen, og bandet kunne lytte tilbage på, hvad de havde optaget i den forrige tagning og spille over den. Dette skabte en form for frem-og-tilbage optagemetode, hvor de spillede og lyttede fra en maskine til en anden, og finjusterede delene og beholdt de tagninger, der var brugbare, bygget sangene lidt efter lidt.

Mens Gabriel ikke havde problemer med at lave nye musikstykker, kæmpede han når det kom til at skrive tekster, idet han citerede at han ofte var utilfreds med dem, og hans overspringshandlinger var så slem, at det forsinkede produktionen. Killen måtte tage drastiske og ukonventionelle skridt for at holde Gabriel på sporet, såsom at ødelægge hans ofte anvendte telefon i de nærliggende skove, og ved en anden lejlighed, at sømme døren til vokalstudiet tæt med Gabriel inden i. Selvom disse negative skridt kan betragtes som ekstreme, gjorde de arbejdet med at "inspirere" Gabriel til at afslutte sine tekster.

Da produktionen nærmede sig sin afslutning, blev Gabriel opslugt af albummets sangliste og hvilken rækkefølge af sangene, der lød bedst som helhed. Han lavede et kassettebånd til sig selv af alle sangenes begyndelser og slutninger for at se, hvordan de lød flydende ind i hinanden. Oprindeligt skulle “In Your Eyes” være den afsluttende sang på albummet, men på grund af dens markante baslinje måtte den placeres tidligere i sanglisten til vinyludgivelser, fordi der var mere plads til nålen til at vibrere på den yderste ring af LP'en, hvilket dermed leverede et mere fyldigt lydmix. “In Your Eyes” blev lavet til første nummer på Side To og So blev afsluttet med “This is the Picture (Excellent Birds).” For senere CD-udgivelser var lydbegrænsningen ikke længere et problem, og numrene blev sat tilbage i Gabriels foretrukne rækkefølge.

I begyndelsen af 1986 havde de fleste bandmedlemmer pakket deres instrumenter og udstyr, i den tro at optagelsesseancerne var afsluttet. De var næsten på vej ud af døren, da Gabriel stoppede dem og bad om at de ville sætte op igen for hurtigt at gennemgå en sang, han havde en idé til. Den sangidé skulle til sidst blive “Sledgehammer,” den største hit i hans karriere og det nummer, der gav anledning til hans mest mindeværdige musikvideo nogensinde. “Sledgehammer’s” lyd var inspireret af 1960’ernes soulmusik, især den fra Otis Redding, og Gabriel bragte Wayne Jackson (som turnerede med Redding og er blevet kaldt "muligvis den største soulhornsektion nogensinde") ind på trompet for at bidrage til sangens fremtrædende hornsektion. En anden bemærkelsesværdig faktum er, at Manu Katchés percussion blev optaget i én tagning, da han mente, at yderligere forsøg ville mindske hans oprindelige fortolkning af musikken.

Hvad angår musikvideoen til “Sledgehammer,” indeholdt den en blanding af claymation, pixilation (må ikke forveksles med pixelation), og stop-motion animation bragt til live primært af Brothers Quay. Dog blev dansehønssektionen sat sammen af Aardman Animations’ Nick Park, som senere ville skabe claymation-serien Wallace & Gromit og Shaun the Sheep. I de sekvenser, hvor Gabriel selv optræder, ville han sidde i en stol eller ligge på ryggen i op til seksten timers optagedage, mens teamet omhyggeligt malede hans ansigt, skiftede hans hår eller arrangerede rekvisitterne omkring ham, mens han lip-synkede teksterne billede for billede. Ifølge Aardmans Mark Cosgrove tog produktionen af videoen omkring en uge med flere team, der arbejdede på forskellige scener samtidigt. Direktøren, Stephen R. Johnson, samarbejdede senere med Gabriel om musikvideoerne til “Big Time” og “Steam,” som også inkorporerede en bred vifte af mærkværdig, farverig billedsprog og sammensmeltningen af flere animationsstilarter og specialeffekter.

Produktion af So blev afsluttet i februar 1986 og havde kostet £200,000 at lave (det svarer til cirka $627,000 justeret til dagens dollar). Det blev udgivet den 19. maj 1986, til næsten universel kritisk anerkendelse. Gabriel blev rost for at have blandet de eksperimentelle elementer fra sit tidligere arbejde med hårdtslående pophits, samt hans evne til at implementere verdensinstrumenter og eksotiske lyde, mens han stadig holdt albummet bredt appellerende og tilgængeligt i tonen. So blev nomineret til Årets Album ved Grammy Awards, men tabte til Paul Simons Graceland. “Sledgehammer” blev også nomineret til tre priser som single, men vandt ikke. Men efter det stellar salg og stakke af andre anerkendelser, som albummet har opnået gennem de sidste tredive år, hvem har egentlig brug for en Grammy?

Doctor Gaines er forfatter og redaktør i Denver, CO. Hans debut pulp sci-fi roman, THE SHOT, udkom i oktober 2015 af Muzzleland Press. Han tweet'er ubrugelige, men lejlighedsvis underholdende ting på @DoctorGaines