Sylvan Esso's \"Fri kærlighed

Der er måske ikke et bedre eksempel end "Rooftop Dancing," en singel fra deres kommende album og en hyldest til New York-somre. Nummeret indeholder en buzzsaw, som de begge hørte, mens de indspillede, mens resten af deres studie blev bygget omkring dem. De har også fokus på andre musikalske indlevelser; de jagede og integrerede et klip fra den double dutch sang "Pizza Pizza Daddy-O," som Meath huskede fra barndommen.

Sylvan Essos tredje album, Free Love, udkommer den 25. september 2020. Et energisk, omsluttende album, Free Love er aldrig hektisk — det udbryder og ophøjer. Det er elektronisk dansemusik med et pulserende hjerte, der ledes af sin opmærksomhed på følelser.

"Du begynder at skrive uden at tænke over, hvor du er på vej hen; du begynder bare at prøve at reagere på det følelsesmæssige øjeblik, du har," siger Sanborn. "Efterhånden som du langsomt udvikler et album, får du flere og flere øjeblikke og mere og mere af et samlet værk, og først derefter kan du se tilbage og finde ud af, hvad det er, på et makro-niveau, du skriver om som helhed."

Free Love føles frisk og skarp, fordi der ikke er noget overskud at skære væk. Meath og Sanborn er bevidste forfattere og ved, hvornår de skal træde tilbage fra produktionen — eller hvornår de er gået for langt og skal trække sig tilbage — og lade sangen gå fri. Sanborn giver Meath kredit for at vide, hvornår der skal trækkes tilbage, en færdighed der er mest tydelig på de tre mere sparsomme numre: "What If," "Free," og "Make It Easy."

"Den måde, du får folk til virkelig at lytte og forstå, hvad du prøver at sige, er, hvis du kan finde ud af en måde at være så artikuleret som muligt på den hurtigste tid," siger Meath. "Jeg er en firm believer i det, og der er intet, der gør mig mindre interesseret i at tænke på nogen andens synspunkt [end] hvis de siger det på fire forskellige måder til mig på samme tid."

Hver sang er en oplevelsesrig indgang til en anden verden, bygget på temaer omkring kærlighed, men aldrig helt så direkte. "Ferris Wheel" bryder fremad, samtidig selvbevidst og fræk; "Train" refererer smidigt til sig selv med "Pop music makes me go insane / Four on the floor / And the tracks keep changing," og så, en smule mere fjollet, tilføjer: "It’s an electric slide in my DMs."

"Normalt leder vi bare efter et energisk skub, som en slags følelse, og ved at tale om den følelse, vi vil give folk, kommer vi op med ideer til lyd," siger Meath.

Push er det perfekte ord: numre på Free Love hopper videre ind i hinanden, aldrig hårde men altid drevet. Effekten er ikke bubblegum, men neon. "Runaway" og "Rooftop Dancing" er ubarmhjertigt varme, og det mere rå "Free," som faktisk er en optagelse af en FM-transmitter, der spiller sangen, undgår at blive kvalmende til fordel for oprigtighed, mens det overvejer: "People always ask me / What it’s like to love everybody." Nummeret begynder med et udveksling af "I love you" mellem Sanborn og Meath — de har været musikalske partnere siden 2013 og har siden giftet sig.

"Albummet handler bestemt om at finde ud af, hvordan man elsker folk, men så snart du siger det sådan, knuser det delikatessen i ideen," siger Meath.

Så meget som et album med titlen Free Love ser ud til at handle lige præcis om det, er der noget svævende over albummet: Det modstår en nem etikette. Det sluser dig ind, og lader dig bestemme, hvordan du vil høre det.

Det er lidt ligesom bandets optræden på Full Frontal with Samantha Bee. Iført en kjole med puffy ærmer og hvide sneakers, synger Meath i en ledning mic fra den åbne bagside af en lastbil, mens den ruller langsomt gennem en farm. Hunde og en gris løber ved siden af lastbilen. Hun gestikulerer, mens hun synger, lidt til dyrene og lidt til os.

Ligesom dyrene følger vi med, mens kameraet følger hende, og lastbilen fortsætter med at køre. Vi kan se hende, vi kan høre hende, men ligeså meget som vi bevæger os mod hende, kan vi aldrig komme tæt på. Og med al denne lokken, det er alt, hvad vi ønsker.

Foto ovenfor af Elizabeth Weinberg