Shamir's 'Resolution'

Shamir Bailey ser lykken som milepæle. Øjeblikke af glæde kan være flygtige, men de repræsenterer tid, der er værd at fejre i en verden, der konstant er i bevægelse. "Der sker så mange vanvittige ting, hvor hvis man føler sig lykkelig, så skal man virkelig værdsætte det øjeblik nu," siger den 23-årige musiker. "Hver gang jeg har følt mig positiv, vil jeg gøre det til en stor ting." I dag

Intet af det har været særligt let. På trods af et anfald af bronkitis ser Shamir glad ud. Mens han sidder i solen uden for en kaffebar i Philadelphia, beretter sangeren om turbulensen i det sidste år: en rå og følelsesladet SoundCloud-udgivelse, Hope, indlæggelse på grund af et psykotisk anfald, en bipolar diagnose, et ’90s DIY-inspireret album, Revelations.

Vejen, der førte Shamir gennem det sidste år, lyder som en musikindustri fabel. Efter en hurtig opblomstring til berømmelse som følge af hans disco-pop debut fra 2015, Ratchet, kæmpede den dengang Las Vegas-baserede Shamir for at producere en opfølger, der føltes autentisk ham og samtidig tilfredsstillede hans pladeselskab, XL. Da han selvudgav Hope i 2017, afslørede Shamir, at han var blevet droppet af XL og overvejede at give op med musikken. Ved slutningen af 2017 var Revelations blevet udgivet, og Shamir arbejdede på endnu et LP. Han følte sig også tryg i sin mentale sundhed og boede i Philly.

Da han vendte hjem til Las Vegas over ferien, greb inspirationen ham. Både ud af kedsomhed og af selvrespekt for at have klaret året, producerede Shamir endnu et sæt sange, som udgør Resolution, en begrænset udgave, som du kan købe gennem Vinyl Me, Please. "Jeg gætter på, at det er slutningen af året og glæden ved at have overlevet det, og at være sammen med familien, der satte hele året i perspektiv for mig," siger Shamir. "Så jeg skrev bare alle disse nye sange. Det føltes som noget, jeg ikke kunne sidde på."

På Resolution er Shamir frigivet. Fra den brutalt gribende åbningsnummer "I Can’t Breathe", som beskriver politiets misforhold, til den stille opgørelse på "Sanity", det er Shamir's styrke som guitarist og singer-songwriter sat i centrum.

Selvom han er på turné i de fleste af juli, har Shamir sine øjne rettet mod en anden kreativ udtryksform: at skrive en bog med essay. "Jeg tror, hovedtemaet, jeg gerne vil skrive om lige nu, er følelsen af ikke at høre til i musikindustrien, fordi jeg i bund og grund ikke har nogen nære venner i musikindustrien," siger han. "Jeg er en kunstner, men jeg tror ikke, jeg opfører mig som en kunstner."

Dette er en del af Shamirs charme. Han vil lige så hurtigt afsløre sine planer for eftermiddagen — købe en masse stearinlys — eller størrelsen på sin garderobe — han kan klare sig med at vaske tøj hver anden til tredje måned — som han vil diskutere de indre funktioner i sin musik. Shamir er et menneske med interesser og hobbyer. Han synger og spiller også guitar.

Ja, Shamir Bailey er glad: "Jeg er her, jeg er sund, jeg klarede det."

VMP: Hvad er historien bag Resolution?

Shamir Bailey: Jeg begyndte at arbejde på et andet officielt album sidste efterår, i oktober før Revelations kom ud. Men efter den første turné for Revelations, var det i december, så straks tog jeg hjem for ferien. Jeg kaldte det Resolution, fordi jeg skrev det, før det nye år kom, og jeg indspillede det, da jeg kom tilbage til Philly efter ferien. Det føles virkelig som et afsluttet kapitel.

Det er to aspekter, man får ved at lytte til albummet: at sangene er presserende, og de er en afslutning.

Jeg tror [med] Resolution tænker folk, "Åh, er det en trilogi?" Og jeg er sådan, nej, ikke rigtig. Jeg stopper ikke med at skrive guitar musik. Det er ikke mig, der eksperimenterer. Det er en trilogi i den forstand, at jeg er færdig med bare at indspille album og kaste det efter folk. Det var det, Hope var, det var det, Revelations var. Det havde en cyklus, men jeg afsluttede det på to uger.

En anden ting, jeg lagde mærke til, var at Hope og Resolution står som milepæle i denne intense periode af dit liv.

Så Hope er et før — så ramte alt fanen. Jeg havde mit anfald, jeg gik til lægen, så blev jeg tvunget til at tage hjem. Revelations er mig, der håndterer det og at være hjemme igen og også bare være super ked af det, fordi jeg var hjemme. Og Resolution er mig, der lukker det kapitel og ser på, wow, 2017 var et hårdt år for mig. Og det faktum, at ikke kun er jeg stadig i live, men jeg har også lige afsluttet en turné med nogle af mine yndlingspersoner: Resolution er mig, der er glad.

Og hvad med dine andre albums?

Før jeg begyndte at lave alt dette, havde jeg kun én plade, [Ratchet]. Sangen var stadig meget personlig, men det føltes meget eksperimentelt for mig at lave popmusik. Hvordan kan jeg kanalisere disse følelser, men gøre dem tilgængelige? Hvorimod nu, giver jeg folk mine følelser, som de er, og jeg bekymrer mig ikke rigtig om, hvorvidt det er tilgængeligt, fordi jeg tror, at det at være meget ligefrem med, hvordan man føler, hjælper folk, der ikke altid føler, at det, de føler, bliver repræsenteret. Der er så mange kærlighedssange, men ikke for mange realistiske kærlighedssange. Så mange kærlighedssange er også skrevet og markedsført på en måde, hvor selvom du aldrig har været forelsket, føler du stadig, at du forstår det. Jeg føler, at hvis jeg skulle skrive en kærlighedssang nu, ville det være meget specifikt, og det ville være et aspekt af kærlighed, som jeg føler, kun nogen, der har elsket, kan forstå. Og selvom du aldrig har været forelsket, ved du, hvad du kan se frem til. Det er ikke blot eventyr.

Bliver du nervøs ved at være så sårbar?

Nej, fordi det er sjovere for mig. Jeg føler bare, at hvis jeg er mere åndeligt forbundet til det, selvom du ikke forstår det, så føler du det. Jeg følte, det bare føles mere autentisk. Ikke så konstrueret.

I de øjeblikke, hvor det ikke var autentisk, som da du først arbejdede på opfølgeren til Ratchet, hvad holdt dig ved?

Jeg ved det ikke engang. Det lyder vanvittigt. Der er meget desassociation. Det er ikke svært at se tilbage på det. Jeg tror, hvis noget, så er det ligesom, hvordan gjorde jeg det? Hvordan retfærdiggjorde jeg dette for mig selv? Jeg kom op med så mange måder, jeg gjorde det: desassociations eller prøvede at tænke, "Nå, jeg er heldig, mange mennesker ville ønske, de havde de muligheder, jeg havde." Jeg ville fortælle mig selv, i det mindste skriver jeg sangene. Især når du er ung, jeg var 19. Der er enorme muligheder, der bliver præsenteret for dig, og du er ung, du vil retfærdiggøre måder at fortsætte med det, selvom det ikke er noget, du nødvendigvis er for komfortabel med at gøre. Det er næsten som en ler skive, når du laver keramik. Og det er bare som, okay, jeg prøver denne nye ting, og du trykker på pedalen, og det hele sprøjtede. Jeg havde ikke mulighed for at arbejde det ud og workshoppe det. Især når du er ung, er du sådan: "Jeg vil frigive en dum sang. Ingen kommer til at kunne lide det." Ingen forestiller sig, at den dumme popsang, de skrev på 15 minutter, ville blive så stor, at den i bund og grund betaler dine regninger. Det er ikke normalt!

Det er svært at være misundelig over det.

Præcis. Og mange mennesker tror, jeg er misundelig eller ikke kan lide Ratchet. Nej, det var bare ikke en repræsentation af mig. Det er ærgerligt, for som de siger, får du kun ét første indtryk. Mit første indtryk var ikke, hvem jeg var. Det er ligesom den første skoledag, hvor du opfandt denne helt nye persona for dig selv, og folk satte det på internettet, og dine venner fra den gamle skole er sådan: "Nej, det var ikke det, han gjorde!"

Reagerede folk derhjemme på den måde til Ratchet?

De fleste mennesker derhjemme kendte kun mig fra at synge bag guitaren. Jeg tror, det var meget chokerende for mange mennesker, der bor tilbage i Vegas. Som, "Vi vidste, Shamir lavede musik, men pop musik? Som at danse og synge og sådan noget? Hvad er det?" Nu ved jeg, at du ikke kan eksperimentere i dit første forsøg. Det er dit første indtryk. Eksperimentering er noget, du måske gør senere hen.

Folk reagerede virkelig på den sande essens af, hvem du er som kunstner med Hope, dog.

Meget mere end jeg forventede. Det er ikke sjældent, men det er specielt i den forstand, at det er en total 180 fra popmusik til lav-fi indie rock. Nogle kunstnere, som Lady Gaga — "Jeg vil have mere af en country indflydelse" — men det er stadig pop. Jeg gjorde det bare helt for mig, og hvem der end respekterede det, respekterede det.

Du sagde tidligere, at du ikke tror, du opfører dig som en kunstner. Hvorfor?

Det er svært at relatere godt til kunstnere, fordi kunstnere altid gerne vil tale om kunst. Jeg kan ikke lide at tale om det, jeg kan bare lide at gøre det. Jeg kan lide at tale om musik med mine venner, som ikke er musikere, fordi det er som, "Åh, jeg kan lide denne sang, fordi jeg føler, sådan og sådan" eller det er mindre teknisk. Mens når jeg taler om musik med mine musikvenner, er de sådan: "Hørte du den lyddræl?" Jeg tror, det er derfor, mange mennesker ikke forstår den type musik, jeg laver, fordi jeg ikke bekymrer mig om lyde. Det er bare mig lige i ansigtet, og det kommer ud, som det kommer ud.

Er der komfort i at vide, at den gennemsnitlige forbruger ikke har et super teknisk øre?

Det kan kun tage dig så langt, fordi jeg troede, at ingen ville kunne lide det efter, jeg havde lavet Hope. Jeg var sikker på det. De ville sige: "Shamir har bestemt mistet sin forstand," det er slut, og jeg var okay med det. Men der er stadig nogle få mennesker derude, der virkelig resonerer med ren følelse. Det var tilfældet med Hope, men så også med Revelations. Revelations er renere, men det er blandet på en meget mærkelig måde. Det irriterende for mig, tror jeg, var, at mange mennesker troede, at det var en fejl. Nej. Jeg er træt af at høre ting blandet præcist på den samme måde. Jeg prøver at fucke med øret i et øjeblik.

Det er sjovt for lytternes ører at blive udfordret på den måde.

Men folk kan ikke lide at blive udfordret. Jeg elsker at blive udfordret. Jeg elsker at høre noget og så skal sidde ned og tænke over, om det faktisk er godt. Det bliver lidt kedeligt, hvis du lytter til ting, og du er sådan: "Ja, det er godt." Det er godt på "gode" standarder. Jeg kan godt lide ting, der er gode eller unikke i deres egen ret. Jeg personligt synes, at Bhad Bhabie er god. Jeg synes, hun er bedre end mange af de SoundCloud-rappere. Det er noget, jeg virkelig har måttet tænke over. Ligesom alle andre, ville jeg ikke bryde mig om hende. Sætter hvem hun er til side, hvis nogen anden havde indspillet dette, hvis Migos havde indspillet dette, ville det være en hit. Hun er faktisk god, folk. Hun rapper bedre end Lil Pump.