Se musikken: Optøjer på dansegulvet

Der er et meget afslørende stykke arkivoptagelser tidligt i Riot on the Dance Floor. Nogle ærlige, men dårligt udrustede gymnasieelever eller offentlige adgangsværter interviewer Randy “Now” Ellis og spørger, om han, Ellis, synes, at musikpromovering er en god forretning at gå ind i. Efter at have fortalt sjove historier om sit job, svarer han øjeblikkeligt og instinktivt negativt på dette spørgsmål. “Slet ikke. Nej. Ikke en smule. Jeg ved ikke, hvorfor jeg gør det. Jeg må være skør.” Tro det eller ej, denne ærlige tilståelse af professionel elendighed fik ikke hans telefon til at ringe konstant med anmodninger om at tale på “karrieredagen”, men pokker, det rammer virkelig spikeren på hovedet for, hvad det var (og stadig er) at være en fuldtids rock and roll booker.

Randy (det “Now” blev tilføjet som et snappy navn til hans DJ-gigs) bookede shows på det legendariske sted City Gardens i Trenton, New Jersey, stort set hele stedets varighed, og som vi vil opdage, var han en af de mest fascinerende nøgler til en overraskende varieret lokal musikscene. Filmen kortlægger ikke kun hans personlige historie, men også den farverige gruppe af punks, metalhoveder og generelt mismodige, som dukkede op på den Trenton-baserede klub nat efter nat, lige indtil tingene blev for vanvittige, og stedet begyndte at desintegrere under vægten. Undervejs får instruktør Steve Tozzi historier fra dusinvis af musikere, der spillede der, og vi får endda en hurtig og beskidt lektion om historien om Trenton selv.

På trods af at jeg ikke bor nogen steder nær tri-byområderne, fandt legenden om City Gardens mig for et stykke tid siden i form af en Vulture-artikel om Jon Stewart, som, usandsynligt som det måtte lyde, var bartender i den hårde og tumultariske klub i et par år, før hans komediekarriere tog fart. Bare et par uger tilbage hørte jeg navnet på klubben igen, da LCD Soundsystems James Murphy uformelt nævnte for Tom Scharpling i The Best Show, at han havde været dørvagt der i 80'erne, før han overhovedet var gammel nok til at drikke. Der er ikke noget at sige til, at jeg var klar til at være det perfekte publikum, da jeg så dette som en ny streambar titel på Amazon.

Filmen er fuld af den bedste slags rock and roll skyttegravshistorier, fortalt i den samme tone, du hører, når venner genfortæller personlige kampmærker over øl. Som et venue skal vi alle være lige så heldige som børnene i Trenton, New Jersey, der, næsten udelukkende takket være de utrættelige bestræbelser fra Randy Now, blev udsat for en vanvittig mængde fantastiske og fucked up koncerter. Udvalget spænder fra Sinead O'Connors første amerikanske optræden til Bouncing Souls til De La Soul til de forbandede Butthole Surfers, som næsten fik bygningen til at brænde ned, før nogen slukkede for strømmen. City Gardens ville til sidst lukke under vægten af idiotiske skinheads, der gentagne gange sagsøgte stedets ejer Frank “Tut” Nalbone (de fyre og deres vidunderlige kælenavne!), da deres arme blev brækket fra selvforvoldte skader, der højst sandsynligt var relateret til stage diving. Indtil da gjorde Randy Now arbejdet som Gud ikke bare ved at booke skøre grupper, men ved at være supercool omkring det, fodre og huse touring acts for at spare dem for de penge, de ville bruge på et skodhotel og fastfood.

Nogle venues bærer mere vægt end andre for tourande bands, og på trods af at de har fået kælenavnet “Shitty Gardens”, var City Gardens det sted, hvor mere end et par bands siger, at de følte ekstra pres for ikke at være dårlige. Forestil dig at være i GWAR og gå til green room efter et set stadig iført dit fjollede GWAR-udstyr, og en tilfældig publikumsgænger fortæller dig bare direkte “...ikke særlig gode i aften... ikke særlig gode,” og du ved, at det er sandt. Det svarer til en forælder, der siger “Jeg er ikke vred, jeg er bare skuffet,” hvilket på en eller anden måde gør mere ondt. Det var City Gardens: Forælder, som du virkelig ville imponere.

Så fantastisk som det er at høre alle disse fascinerende road stories, den slags, man forestiller sig, at bands fortæller hinanden, når de krydser hinandens veje på festivaler, er hjertet af Riot on the Dance Floor (ligesom klubben selv) Randy Now, der fungerer som en uventet advarsel om records nerd. Han sagde sit stabile dagjob som postbud op for at arbejde fuld tid med booking af hvad der i sidste ende ville komme til at udgøre over fire tusinde shows på City Gardens, og ved at gøre det gav han op for forsikring og pension i bytte for at være det afgørende tandhjul i Trenton-scenen. Tættere på slutningen af filmen taler han om sin omfattende pladesamling med en blanding af foragt og stolthed, som jeg tror, vi alle har set før. Så meget som han virkelig elsker alle de mærkelige plader, er der en ikke-ubegribelig mængde af mærkbar fortrydelse gemt der mellem novelty og garage rock afsnit. Hvor meget anderledes ville tingene være, hvis han havde klaret det i posthuset?

Uanset om du har en virkelig inspirerende lokal scene eller har brug for at tage dig sammen og begynde at booke bands i VFW-haller selv, er dette en fremragende dokumentar, der er værd at dykke ned i. Den er værd at anbefale alene baseret på posteren, som jeg mener, hvor mange nylige musikdokumentarer kan du sige det om? Gør dig selv en tjeneste og tjek den ud på Amazon Prime.