Se tonerne: Billet til at skrive

Jeg husker første gang, jeg åbnede en kopi af Psychotic Reactions and Carburetor Dung, samlingen af kolonner, artikler, anmeldelser og generelle tankestrømme af Lester Bangs. Redigeret af den ligesindede rockkritiker Greil Marcus, læser den fyldige undertitel af denne lille, pæne paperback "Legendary Critic's Work: Rock'N'Roll as Literature and Literature as Rock'N'Roll", hvilket er omtrent så pompøst, som man kan blive, mens der stadig er en smule sandhed i det. Selvom standarden var sat så højt lige fra starten, lever Bangs op til hypen med et værk, der er hektisk, ærlig og nogle gange endda behageligt frustrerende. Efter at han døde i en alder af treogtredive i 1982, er Bangs den manglende person i Ticket to Write: The Golden Age of Rock Music Journalism, den seneste dokumentar instrueret af Raul Sandelin, som udforsker de tidlige, berusende år af rock- og roll-skrivning, der tilsyneladende var lige så vilde og frie som den vestlige grænse.

Det er stadig ret vildt at tænke på, at der kun er gået seks korte årtier, siden Bill Haley satte teenageoptøjer i gang med optrædener af "Rock Around The Clock." Dengang var der folk, der skrev om popmusik, men de blev for det meste offentliggjort i Billboard og Variety, som ikke helt var rettet mod masserne. Disse mere eller mindre forglemte skribenter tænkte sandsynligvis ikke på sig selv som producenter af "Litteratur" på samme måde, som Lester Bangs og hans kolleger gjorde. Denne kommende generation af musiks skrivere så sig selv som lige så kreativt centrale i processen med at forbruge popmusik, som dem, der skabte indholdet, hvilket var en revolutionerende tilgang. Hvor ellers ville du finde en artikel med overskriften "James Taylor Marked for Death" der ender med at handle mest om Troggs?

Den unikke færdighedsprofil hos rockskriveren, som det forklares i filmen, er denne: "Vær klar over, hvad du kan lide, og vær i stand til at forklare, hvorfor du kan lide det, selvom årsagen er ekstremt skammelig" og for at udtrykke disse talenter blev de tvunget til at skabe deres egne platforme ved at låne teknikker fra science fiction-verdenen. Zines, xeroxede brochurer af og for ligeledes fans, var begyndelsen på det hele. Nogle af de bedre eksempler på dem blev til højkvalitetspublikationer som Creem, Circus, Crawdaddy og et par andre, der ikke fik besked på at starte med bogstavet C. Filmen gør et rigtig godt stykke arbejde med at ramme de æstetiske forskelle mellem disse langs regionale linjer. San Francisco var ikke LA, var ikke New York, var ikke Detroit, og den sjæl, som alle disse voksede ud fra, havde en større effekt, end man skulle tro.

På trods af det førnævnte Lester Bangs-størrelse hul, får vi et ret dybt roster af fantastiske gamle skoleskribenter præsenteret her, inklusive Robert Christgau, Jim Derogatis, Ben Fong Torres og Richard Meltzer. Mens der helt sikkert blev anvendt et "swinging-dick" stereotype på musikskrivningens profession dengang, får vi også nogle fremragende indsigter fra Sylvie Simmons og Susan Whitall, der mere end holdt deres egen i skyttegravene af stramme deadlines. Det har måske ikke været perfekt, men når man hører dem fortælle det, var verden af uafhængig rockjournalistik omtrent så tæt på fuld meritokrati, som man kunne komme i de dage.

Et af de skribentske emner, der blev interviewet til denne dokumentar, nævner et ret godt citat fra Frank Zappa: "Rockjournalistik er mennesker, der ikke kan skrive, der interviewer mennesker, der ikke har noget at sige, for mennesker, der ikke kan læse." For at være retfærdig over for Zappa, er hans faktiske citat indledt med ordet "de fleste", men uanset hvad antyder linjen, som den huskes, den måde, den store del af skribenterne blev opfattet af de kunstnere, de dækkede. Markedsføringsafdelingen hos visse pladeselskaber, derimod, fik den rette idé og begyndte at vinen og dække disse underbetalte freelancere, der var glade for varme måltider, langt mindre en åben bar til at misbruge. Big Star nåede måske aldrig helt de niveauer af berømmelse, de fortjente, men uden deres pladeselskab, der organiserede den første årlige National Association of Rock Writers' Convention, er det muligt, at ingen uden for Memphis ville have hørt om dem, så der er den åbenlyse fordel ved at have haft kritikernes opmærksomhed.

Som alt andet måtte denne såkaldte "gyldne æra" komme til en ende, og det gjorde den med stigningen af USA Today og People Magazine i begyndelsen af 1980'erne, publikationer, der havde læsere, som overskyggede den skrantende, men stadig mere gamle garde af hipster rockblade. Alle kanter af musikdækningen blev slebet af i processen af disse kedelige kæmpemænd. Alt dette er ikke for at sige, at god musikskrivning nogensinde stoppede, men at det simpelthen ser ud til at have brugt de mellemliggende år på at skifte former, fra hvilke den kan bryde igennem det skiftende musiklandskab.

Det er helt sikkert sandt, at tingene har ændret sig. Udgiftsbudgetter er næsten forsvundet, og cheferne uddeler ikke længere poser med hash til deres ansatte (i det mindste baseret på mine personlige erfaringer), men du skal ikke lede længe for at finde fantastisk musikskrivning, der foregår i dag. Jeg mener, helvede, du er nået helt til slutningen af en artikel på dette site, så du ved tydeligvis, hvor du finder de gode ting. Ticket to Write er en fantastisk film, og giver en særlig inspirerende oplevelse for alle, der ønsker at tilføje noget til deres sommerlæseliste.